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RESUMEN

La presente contribucion es un acercamiento bio-
grafico a José de la Riva-Agitiero (1885-1944), uno
de los pensadores sociales peruanos mas represen-
tativos del siglo XX. El texto enfoca su complejo
pensamiento intelectual a partir del relato de un
viaje al Alto Pert realizado en junio de 1912 que
ha sido muy famoso en la historia social peruana.
La historia de este viaje es también una reflexién
sobre el origen y el sentido histérico de largo plazo
de la obra mas difundida de este pensador en la
actualidad: Paisajes Peruanos. Riva-Agiiero, que
rubricaria después como marqués de Montealegre
de Aulestia, es presentado gracias al episodio de
1912 en funcién de las diversas redes académicas y
sociales que fecundaron su pensamiento tanto his-
térico como politico.

Palabras clave: marqués de Montealegre de Au-
lestia, maurrasianismo, nacionalismo, Paisajes Pe-
ruanos, pensadores peruanos

ABSTRACT

The presente contributions intends a biographical
approach to José de la Riva-Agiiero y Osma, one
of the most representative Peruvian thinkers along
the entire XXth century. The text narrative is fo-
cused on his complex intelectual thought; it takes
as a point of reference a long trip across the Andes
mdae by Riva-Agiiero in 1912 wich has been large-
ly quite famous in the Social Peruvian History. The
narrative of this trip is also a reflexién on the orig-
ine and the long term historical sense of the most
spread and known of his written Works: Paisajes
peruanos. Riva-Agiiero, who would sign after-
wards as the marquis of Montealegre de Aulestia,
is presented here, because of this episode of 1912,
as a public social representative man. In this narra-
tive, Montealegre appears surrounded by the high
aristocratic an academic nets which determined so
much his political and historical thought.

Key words: marquis of Montealegre de Aulestia,
maurrasianism, nationalism, Paisajes Peruanos,
Peruvian thinkers
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Introducciéon

El presente texto es una biografia. Es cir-
cunstancial; describe un viaje célebre de 1912:
José de la Riva-Agiliero (1885-1944), el inte-
lectual mas destacado en vida en su genera-
cion, resuelve conocer en persona la sierra y
el Alto Pert, lugares que habia estudiado en-
jundiosamente para postular una concepcion
social centrada en la idea de la nacién perua-
na. Su fruto postrero serian los Paisajes Perua-
nos (1955), una obra literaria constituida por
anotaciones de este viaje cuyos herederos usa-
rian, mas bien tragicamente, para sepultar en
el olvido los ideales y el significado auténtico
de sus estudios sociales e histdricos. Siendo el
texto de formato narrativo, encuadra el viaje
de 1912 en su contexto histérico mas amplio
en la vida del poligrafo peruano Riva-Agiiero,
marqués de Montealegre de Aulestia.

1912: Un marqués cruza los Andes.

Los periddicos de Paris seguian con interés
el viaje. Iba hacia el Cuzco desde el sur, por
Arequipa, para lo cual debia embarcarse pri-
mero en el Callao. Iban con él Luis Pardo, Julio
Carrillo de Albornoz, Raymundo Morales de
la Torre, Manuel Gallagher y Mansueto Cana-
val. Una vez en Cuzco, bajaria la tropilla hacia
Sicuani, y de alli a Puno, para cruzar bordean-
do el lago Titicaca por Desagiiadero hacia La
Paz, y aun mas al sur. Un paje se ocupaba de
ayudarlo con sus trajes, el aseo, la comida y
las maletas. Tenia 26 afios, y habia terminado
ya de componer su tesis para el doctorado en
Jurisprudencia (Porras, 1956). Eran sus justas
vacaciones luego de una década dedicada a la
investigacion. Quiza no llevaba el joven papel
para escribir; de eso se premuniria ya en algin
lugar para el viaje de regreso, para hacer notas
destinadas, quiza, a componer después, ya en
casa, unas memorias de este viaje: el mundo
las conoceria de espaldas a su autor después
de su muerte. Era José de la Riva-Agiiero, que
estaba por tener la experiencia que se volca-
ria algin dia en sus Paisajes Peruanos (De la
Riva-Agiiero, 1955). Mientras iniciaba la tra-
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vesia por barco, Enrique de la Riva-Agiiero e
Isabel Panizo, sus tios, asi como las marquesas
de Montealegre y Casa-Davila, la hermana de
su madre y ella misma, regresarian tal vez a
comentar pormenores de los riesgos del via-
je por trocha que esperaba al joven; irfan a la
casa pompeyana de Chorrillos, o quizd a la de
Ramirez de Arellano, en la calle de Lartiga, in-
mueble que habian abandonado las marquesas
y José el afio anterior (De la Puente, 2007, pp.
189-199).

José era doctor en Letras desde 1910 y go-
zaba, desde los 19 afios, de una ganada fama
internacional a la vez como erudito y pensador
politico. Era entonces uno de los editores de la
Enciclopedia Universal de Escritores Famosos,
que publicaba en Madrid la condesa de Par-
do Bazan, amiga de Ricardo Palma. Ocupaba
un lugar alli junto a Rubén Dario y Miguel de
Unamuno, Marcelino Menéndez y Pelayo y
otros grandes nombres de las letras hispano-
americanas y mundiales del 900. Era don José
ya desde los 18 afios miembro de la Sociedad
del Ateneo de Lima, entonces el lugar de con-
centracion de los intelectuales de la ciudad y
de la que formaban parte los doctores Pablo
Patron, Javier Prado y Alejandro Deustua, en-
tre otras destacadas personalidades de las le-
tras universitarias peruanas de ese momento.

A esa edad tan precoz habia redactado ya
un estudio sobre el tercer marqués de Vis-
ta Florida, o bien José Baquijano y Carrillo,
segun la preferencia ideolégica monarquica
o republicana de la lectoria, que dejamos al
lector resolver (De la Riva-Agiiero, 1905); el
texto sobre Vista Florida serfa muy apreciado
en el siglo XX y gozaria del mas bien rarisi-
mo privilegio de ser reimpreso una y otra vez.
Muy posiblemente desde antes, incluso desde
su estancia en el colegio francés de La Recole-
ta, junto a Juan Donoso Cortés y el conde Jo-
seph de Maistre, José venia estudiando la obra
del Inca Garcilaso de la Vega; desde 1906, un
afio después del texto sobre el marqués de Vis-
ta Florida, el joven intelectual de Lima habia
ya publicado en dos entregas un Examen de la
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Primera Parte de los Comentarios Reales; esta
obra seria pronto reimpresa en su forma final
a cargo del Estado en forma de libro, en 1908
(De la Riva-Agtiero, 1908); serfa integrada
después como parte principal en un libro de
sociologia politica, La Historia en el Peru, del
que se dara cuenta luego; su conocimiento so-
bre el Inca y su obra reivindicd la figura hasta
entonces apagada del gran historiador neopla-
ténico y barroco, por la sangre nieto del gran
Emperador Huayna Capac, pero ademas de la
nobleza espafiola de la que Vista Florida era
como un exponente, solo que mas chiquito.
Este mérito de conocer y rescatar para la cul-
tura peruana al Inca Garcilaso le valdria a José
en 1916 ser nombrado profesor de la Facultad
de Letras de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos.

Era entonces junio de 1912. José iba con su
mayordomo y unos amigos a conocer el Pert,
Alto y Bajo. jCémo no estaria de interesado en
los lugares de los que el Inca Garcilaso tantos
detalles habia dado en sus Comentarios Reales!
En Paris se informaba al publico de los avata-
res de la travesia.

El paseo por el Perti de 1912 se haria famo-
so con el tiempo, y ha sellado el recuerdo so-
cial del Riva-Agtiero como escritor y amante
del Peru. Con la intencién de acceder en per-
sona al mundo andino, planeé visitar el Pert
Alto y Bajo. De Arequipa tom¢ ruta al Cuzco,
y parti6 de alli con amigos, maletas y mayor-
domo rumbo al Alto Perd, alguna vez la joya
del Reino del Pert: en el 900 se tenia la region
como centro de expansion civilizatoria, a ni-
vel histérico; como una cosa de hecho, el Alto
Perti habia sido una riquisima provincia, sino
la mas rica, que el Pert tuviera en los Andes
durante la monarquia. En el relato que hace
Porras (1956), con la ventaja de contar con el
testimonio del propio Riva-Agiiero, de quien
era cercano, asi como de otros circunstan-
tes, una vez en el Cuzco realiz6 el viaje hasta
Bolivia al menos dos veces. Alli no solo tuvo
contacto con la naturaleza y los monumentos
de la antigiiedad peruana; también lo tuvo con
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las élites locales criollas y mestizas, con las que
discutia libros suyos y ajenos, publicaba notas
en los diarios locales y estableceria lazos hu-
manos el resto de la vida. El de José por los
Andes del sur fue un pintoresco viaje que aun
es posible realizar en tren partiendo del Cuzco
hasta Puno, para proseguir luego hasta La Paz,
Chuquisaca, Cochabamba y Potosi (hoy) por
carretera. Hace una centuria se trataba de un
desplazamiento verdaderamente meritorio;
un imposible practico que solo a una mente
verdaderamente nacional podia caberle hacer.
El viajero debia hacer la travesia penosamente,
a lomo de mula; para quien conoce la ruta, en
una extension agreste y desoladora, donde con
suerte habria tal vez bien a lo lejos un tambo,
o un caserio con una iglesia barroca; una ma-
nada de auquénidos peruanos con un pastor
a su lado.

El comun de las personas que piensan en
Riva-Agliero como un personaje a quien re-
cordar, lo asocia siempre con el viaje de 1912,
esa magna travesia para acceder al Pert del in-
dio, que en muchos aspectos fue la vida entera
para José el Pert mas auténtico, el mas hon-
do, el Pert donde yacia postrado impensable
y pétreo, esperando, el porvenir. Ha quedado
para la posteridad rastro de ese viaje por las
notas que sabemos tomd en camino de regre-
so a Lima, sabe Dios en qué extrafia papeleria
cuzquefia; eso consta en que las notas se ini-
cian desde la salida del Cuzco, donde estd el
Colegio de los Padres Salesianos, hacia la iz-
quierda de la Casa del Almirante, como yendo
a la fortaleza de los Emperadores; el viaje va
retorcido por Huamanga hasta el final de la
ruta del tren a la costa que partia desde Huan-
cayo, para ingresar a Los Reyes por la hacienda
de Bravo Chico, teniendo a la izquierda la vista
alta del Cuartel de la Pélvora. Como ya sabe-
mos, se trata de un libro que sali6 en 1955 con
el titulo de Paisajes Peruanos, prologado en-
jundiosa y abrumadoramente por Raul Porras,
con tanto aparentemente que tenia qué decir
de los viajeros en general, aunque tan poco del
meritorio viaje anotado por José y que justi-
ficaba sus interminables frases preliminares
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(Porras, 1955). Como ya veremos, se trataba
de una tarea colosal de despistaje social, para
extraviar antes que orientar al lector, trabajo
de zapa que le tom6 a Raul Porras Barrene-
chea la imaginacion de 161 paginas, nada me-
nos; 161 para las modestas notas de José, que
apenas superan las 180 y que, al considerarlas
imperfectas y juveniles, su autor nunca logré
publicar en libro.

Paisajes Peruanos, de tan desviada y lar-
gamente prologado como estaba en 1955 con
nota preliminar pantagruelesca, parece un li-
bro de Porras antes que uno de Riva-Agiiero;
Porras, estimulado por su propio talento, pu-
blicé las 161 paginas aparate también, como lo
que era, un libro salido de su pluma.

Se debe anotar para el lector que José tuvo
la intencién de publicar sus notas de 1912 a
inicios de la década de 1930, en un contexto de
alto indice de politizacién de la literatura na-
cional; José pensé entonces que esas notas po-
drian ser usadas para la causa del nacionalis-
mo universal que profesaba y anhelaba para su
propia patria; pensé en imprimir las notas en
Europa, particularmente en Inglaterra, pero
por razones que ignora el que esto escribe ese
proyecto inglés fracaso; las notas pararon en-
tonces a manos del entonces famoso historia-
dor Jorge Guillermo Leguia, para que este les
hiciera una especie de prélogo (que no seria ni
tan largo ni tan aburrido como el de Porras).
Pero Leguia era liberal y José en cambio seguia
siendo el mismo de 1912: un futurista monta-
do en el mas grandioso pasado del que habia
disponible recuerdo.

Leguia el historiador debia serle al inicio
figura extrafia a José; en cualquier caso, ha-
bia cometido poco antes de la llegada de José
al Pert de Italia (1930) un desliz que José no
habria de perdonarle. Leguia, por encargo del
Estado, venia de haber compuesto un agrio
expediente sobre el Padre Bartolomé Herrera
(1808-1864), el conde de Maistre peruano (De
la Puente, 1965; Rivera, 2008); José, que admi-
raba a Herrera como filésofo politico, lider so-
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cial y educador, pero mas atin, como gestor de
la nacionalidad peruana, aquello que lo habia
movido en 1912 a conocer el Pert Alto y Bajo.
Debe haberse sorprendido mucho de la pro-
sa desdefiosa de Leguia, del trato de obsoleto
quiza algo poco talentoso que Leguia le habia
dado en un texto de 1929: trataba alli con “las-
tima” a este parlamentario, Presidente de Ca-
mara y Obispo de Arequipa, amén de primer
pensador de la nacionalidad peruana republi-
cana; segin Leguia, Herrera habia pasado, del
lugar de una mente grandiosa, a la tristeza de
un “fanatico” (Leguia, 1929, p. 29). Es facil in-
ferir que, una vez advertido José sobre el fana-
tismo liberal de Leguia, tenia razones para no
volver a dirigirle nunca mas la palabra, cosa
que hizo con varios intelectuales y amigos en
temas sensibles para ¢él. Don Jorge, falto de su-
tileza como pudiera haber sido, no compren-
deria jamads el motivo de esa conducta. Y, hay
que decirlo, los Paisajes Peruanos se quedaron
archivados definitivamente. Tuvo que apare-
cer Porras en 1955 para sacarlos de donde su
autor los habia guardado.

Este aflo, de 1955, en que caen sobre José
161 paginas de erudicién sobre cosas ajenas,
se sella la lapida sepulcral del involuntario
autor de Paisajes Peruanos. Tristemente, en
un lamento andino, resulta ser la partida de
defuncién del significado social y de su pres-
tancia como pensador en la historia nacional y
republicana del Perti, méritos que la sociedad
de 1912, sin embargo, y muy a pesar de Po-
rras (y sus complices en el futuro), tenia muy
presentes. Aunque Riva-Agiiero, ese precoz
adolescente que a los 18 afios publicaba con
los doctores de San Marcos para el Ateneo de
Lima, fue desde su primera obra adolescente
uno de los mas destacados intelectuales del
primer tercio del siglo XX del Pert: por obray
gracia de la enjundia de Porras, de su auténti-
ca avalancha de observaciones fuera del tema,
por un bulto verbal que hacia de Paisajes Pe-
ruanos mas una obra de Porras que de José,
a quien va dedicada la masa, asi, de pronto, y
sin avisar, el escritor de la Calle de Lartiga se
travistié de pensador social y politico en un
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literato, en un romadntico escritor de notas de
viaje. No José Santos Chocano, no José Maria
Eguren, no Ventura Garcia Calderén: un es-
critor méas o menos chiquito.

Hay que saber que Porras con la losa del
sepulcro no crefa estar haciéndole un mal; al
contrario, crefa calmaba la malicia y la cruel-
dad de los enemigos de José, unos intelec-
tuales liberales y de tendencia socialista que
la generacién siguiente habia gestado, y cuyo
resentimiento marcaria en la imitacién tanto
sus propias trayectorias; se trata del publicis-
ta Luis Alberto Sanchez y el historiador Jorge
Basadre. Ambos odiaron, cada uno a su modo,
tanto el significado social como incluso a José
mismo, precisamente por no haber sido en
vida ni chiquito ni literato. Sanchez y Basadre,
ademds, eran muy cercanos. Ambos infatiga-
bles negadores de todo lo que en 1912 habia
hecho de José un personaje de interés para la
gente de Paris. Quiza diga algo al lector saber
que ambos eran también amigos de Jorge Gui-
llermo Leguia.

Es triste comprender que el mismo joven
cuyas travesias en los Andes conmovian al
mundo pasé a ser en 1955 un literato de plu-
ma feliz, aunque de segundo orden. Pero este
de 1955 no es quien fuera incluido por la con-
desa Pardo Bazan como editor y autor en la
Enciclopedia Universal de Escritores Famosos,
junto a Unamuno y Menéndez y Pelayo. Y no
se publicitaba con interés en Paris los detalles
de su viaje por consideraciones literarias, que
ni al propio José le interesaban gran cosa ni en
las que tenia planeado incursionar, sino por la
obra que, antes de 1955, era inseparable de su
recuerdo y hoy hemos olvidado, como Porras
muy bien debia saber. Basadre y Sanchez lo
acusaron, cada uno a su manera, de escritor
mediocre, de mal soci6logo, de pésimo his-
toriador, de politico fracasado, ridiculo en su
porte obeso de aristdcrata y titulo de Castilla,
detalle nobiliario que a los antedichos movia a
la ironia o la risa. Es natural: no era ninguno
de los dos ni de su bando ni de su clase (Basa-
dre, 1944; Sanchez, 1963, 1985; Gonzalez-Vi-
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gil, 1985). En 1955 Porras, de buena fe, corri-
gi6 el entuerto de la malsana fama de fracasoy
ridiculez monarquica haciendo del mediocre
sociologo inventado por Basadre un algo no
mucho mas talentoso escritor de viajes.

Como habrd yanotado ellector, Riva-Agiie-
ro no fue ni se consider6 él mismo un literato,
sino un pensador social. Antes que nada fue
un intelectual integral, que como todos dos
de su tipo, se afana en la utilidad politica de
sus conocimientos; esto para €l significaba lo
mismo que ser un pensador de la nacionali-
dad, una nacionalidad concreta que en 1912
deseaba conocer cara a cara. No se intern¢ al
Perti como un viajero curioso, sino como un
soci6logo o un filésofo. Fue en calidad de tal,
de socidlogo y pensador que sus viajes y sus
actividades, en las primeras décadas del siglo
XX, despertaban interés internacional. Y esto
coincide con una intensa vida universitaria,
con una entrega devota a la Universidad de
San Marcos, que es asi el contexto y la fuente,
tanto de la direccidn de sus obras, como de su
fragua y acogida. San Marcos es el horizonte
desde donde hay que reconocer su interés y
valor histérico.

Riva-Agiiero nacié en 1885, y extendid
su existencia, intensa y grandiosa por etapas,
hasta 1944. Son escasas las biografias al uso,
que lo suman a la multitud con la que, como
aristdcrata, nunca quiso asociarse; son raras
las que puede citarse y que despierten en si
mismas algtn interés (Alarco, 1951; Bobadilla,
2007; De la Puente, 1955, 2008; Jiménez-Bor-
ja, 1966; Rivera, 2009). Fue el primer pensa-
dor de la identidad nacional (Pefia, 1987),
un tema transversal en los debates sociales e
ideoldgicos de la politica del siglo XX. Pensé
el Pert como una nacién cuya identidad se
hallaba formada y que, por diversos motivos
que examinaremos brevemente después, con-
sideraba en riesgo. Y ese interés por el Peru,
que era también un compromiso politico, se
transformo en fascinantes obras de interpreta-
cién social, fundamentalmente, como parte de
su carrera en San Marcos. Queremos recordar
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al joven viajero, por lo tanto, como el pensa-
dor que viajaba, como el gestor de ideas que
unia, como nadie hasta entonces, la teoria con
la realidad. Pero entonces habremos de viajar
nosotros en el tren de su vida, de su prolija y
casi inagotable existencia universitaria.

Riva-Agiiero ingres6 a San Marcos en
1902 y extendié su vinculo con la universi-
dad hasta 1919, en que abandond el Perti bajo
el concepto de refugiarse en Espafia. Como
era comun pensar en ese tiempo, Espafia era
la madre de los americanos. Aun se usaba la
expresion “América Espafiola” para referirse
a lo que llamamos ahora “América Latina” y
viajar a Espafia en ese contexto no implicaba
por ende la renuncia a la nacionalidad. Pero
lo fundamental es que ese viaje interrumpia
el esfuerzo de forjar una vida por parte de al-
guien cuyo interés institucional debe haber
sido especialmente intenso. Y, en un sentido
que histéricamente resulta incuestionable, el
vinculo con San Marcos era parte de la identi-
dad social de nuestro personaje. Riva-Agiiero
habia obtenido dos doctorados por San Mar-
cos y adicionalmente, desde 1916, ostentaba
el titulo de catedratico adjunto del curso de
Historia Critica del Peru; el puesto titular es-
taba a cargo del profesor Carlos Wiesse, ya
desde que el propio José era estudiante. Hay
que saber que los puestos de catedraticos en
el San Marcos del 900 eran vitalicios, y un
adjunto, que era miembro por derecho de la
plana de la universidad, por lo tanto, podia
hallarse en la triste situaciéon de no poder dic-
tar clases jamas. José, el profesor adjunto de
Wiesse, apenas si alcanzd, por accidente se-
manal que parece hay que agradecer a alguna
coqueta bacteria, a dictar unas pocas leccio-
nes de historia prehispanica.

Wiesse cay6 en cama. Riva-Agiiero generd
grandes expectativas cuando, en 1918, dic-
té unas pocas lecciones del curso del que era
adjunto, que aunque se han perdido, sabemos
que fueron muy concurridas y adquirieron
notoriedad. Al parecer el doctor Wiesse estu-
vo en una especie de feriado viral o bacteria-
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no, pero no era de caer enfermo con mucha
frecuencia. Afortunado en la salud, Wiesse
volveria pronto a la catedra al salir de una en-
fermedad que solia en 1912 ser la rdbrica de
la muerte. José dictaria clases en 1937, con un
publico que llevaba él mismo en su auto a la
Universidad Catélica, pero no es pertinente
aqui darle mas pabulo a esas lecciones magni-
ficas que hubieran valido més de haber tenido
concurrencia. Meses después de las lecciones
accidentales de 1918 José tomaria otra vez
un barco en el Callao, pero esta vez para irse
exiliado a Europa. Esta catedra fantasmal en
San Marcos, donde Riva-Agiiero era profesor
de ninguna cosa mas que de algo, debe haber
sido una experiencia triste para un hombre
que llevaba casi dos décadas de compromiso
universitario, lectura e investigacién y que, a
no dudarlo, debia sentir cémo se iba marchi-
tando su precoz talento mientras la universi-
dad, dado que no dictaba clases, le encargaba
modestas tareas administrativas que su paje
también hubiera podido desempefiar sin ha-
berse doctorado nunca.

Es necesaria una precision didactica: se-
falar qué y cuanto habia hecho Riva-Agiiero
desde su ingreso a la universidad. El Ateneo
de Lima recogia intervenciones, comentarios
de libros y articulo en su boletin, que es un
testimonio precioso de la vida intelectual de
la época, cuyo eje era la Universidad de San
Marcos. Riva-Agiiero, ya como alumno, pu-
blicé los textos sobre Vista Florida y el Inca
Garcilaso alli, que era como publicar en la
universidad misma. En 1905 mand¢ a la im-
prenta su tesis de Bachiller en Letras, Cardcter
de la literatura del Perii independiente (De la
Riva-Agiiero, 1905a). Al parecer tenia la obra
planeada desde el colegio y las lecturas y re-
ferencias especificas que este libro hace son
tantas y tan variadas que es facil reconocer el
arduo y denodado trabajo de afios de un estu-
dioso exhaustivo y diligente. Para el invierno
de 1903, a los 17 afios, tenia una buena par-
te escrita, que prosiguié con toda seguridad
hacia fines de 1904 y hubo terminada a ini-
cios de 1905. Cardcter de la literatura es una
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mezcla de filosofia social, psicologia colectiva
e historia literaria; es un texto dirigido al uso
social, un texto francamente politico, aunque
redactado segun patrones de composicion
que hoy resultan extrafios. Como los poste-
riores, y victimas sociales de la perfidia de Ba-
sadre y el ingenio infinito de Porras, leemos
su biografia dandole un significado exagerado
a los Paisajes Peruanos, que si es una obra li-
teraria, es muy facil pasar por alto que la de
1905, no importa qué diga el titulo, no es una
historia de la literatura durante la republica,
como suelen creer los estudiantes de esa ma-
teria hoy.

Es importante entender como era el audi-
torio medio que iba a hacer de lector de José.
Los receptores de Cardcter de la literatura, los
lectores de 1905, constitufan un auditorio chi-
quito de millonarios engreidos, las mas de las
veces a la misma vez unos liberales y unos po-
sitivistas, racialistas o racistas cientificos, a la
vez que afanosos de los negocios y el dinero.
Siempre de espaldas al mar. El auditorio medio,
sin embargo, consideraba la obra de José como
un tratado de sociologia politica, si se permite
esa expresion positivista, que debia traducirse
a la vez como sociologia, psicologia social y
filosofia politica, lo cual se prueba con las re-
sefias que entonces hicieron Garcia-Calderén
(Garcia-Calderdn, 1906), Miguel de Unamu-
no (Unamuno, 1906) y E. Castro y Oyangu-
ren (Castro y Oyanguren, 1920, p. 195-200),
asi como en la presentacion de José en época
analoga que se hizo en la Revista de América
de Paris, dirigida por Garcia Calderon, de par-
te de su hermano Ventura (Garcia-Calderén,
1912). No solo estamos ante un trabajo inaudi-
to para un adolescente; este libro constituy6 un
programa social y politico cuyo nucleo era la
idea de la nacionalidad. Como vamos a volver
a tocar este tema baste por ahora. Es imposible
describir la impresion que esta obra causo en la
Lima del 900. En esa época las tesis de Docto-
rado en Letras de San Marcos solian tener entre
30y 80 paginas, las referencias bibliograficas y
de autores eran escuetas, y al ojo del presente
aparecen como modestos folletines.
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Cardcter de la Literatura, tesis para gra-
duarse apenas de Bachiller, a diferencia de las
tristes monografias enanas que pasaban en-
tonces como tesis para doctorado, era un li-
bro que no tenia nada que envidiar a una obra
académica contemporanea de Francia. La te-
sis de 1905 fue el texto mas influyente y po-
deroso del Pert de los siguientes tres lustros.
Su programa de nacionalismo o lo que hemos
llamado en otra parte “tradicionismo” era en
1912 el referente por antonomasia de ese di-
minuto mundo social que era el del Peru de
su época hasta el inicio del régimen popular
de Augusto Leguia, en 1919, la causa oficial de
la partida de Riva-Agtiero a Espafa (Rivera,
2017, cap. II).

Cardcter de la literatura; sin embargo, era
la primera de cuatro entregas académicas en
formato de libro que llevd el autor a la im-
prenta en su carrera universitaria. En 1905
Riva-Agiiero, ya Bachiller en Letras y con una
tesis de doctorado pendiente, aparece en la
Revista Universitaria, editada por San Marcos
desde ese afio, como alumno de la Facultad de
Derecho y Ciencias Politicas, donde obtuvo
varias veces reconocimiento por la excelencia
de su vida académica. No solo era una segun-
da carrera. Se trataba en realidad de buscar
un fundamento filoséfico y politico mds pro-
fundo para la posicion de 1905, que quiza el
autor, tan inseguro algunas veces de su propio
talento, podria haberlo considerado entonces
insuficiente. Cardcter de la literatura tuvo una
composicion de vasta influencia. Sus referen-
cias basicas estaban en las ideas sociologicas
de dos escritores espafioles, Miguel de Una-
muno y Marcelino Menéndez y Pelayo, un li-
beral y un tradicionalista, que en vida se lleva-
ban muy mal entre si. Riva-Agiiero pretendio
conciliar ambas posiciones con una doctrina
ecléctica de la verdad, que habia tomado del
pensamiento social de Bartolomé Herrera. Se
trataba, pues, de un libro herreriano, con un
dulce tono conservador; como antes hicie-
ra Herrera, intentaba incorporar la tradicién
como un concepto social dentro de la perspec-
tiva modernidad politica, en fusién ecléctica
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entre el tradicionalismo y el régimen republi-
cano (Rivera, 2008).

La tesis central de Cardcter de la literatura
estaba articulada sobre un plano histérico, po-
litico y social especifico. Intentaba mostrar que
el Perti no era ni tenia por qué ser un pais de-
pendiente de otros. Que lo habia sido de Espa-
fia. Que lo era de la Francia laica y republicana
que sus compafieros ricachones admiraban, y
donde iban a dilapidar sus oligarquicas fortu-
nas habidas de forma a veces no muy honesta.
Aunque el Pert habia sido parte de la Monar-
quia Espafiola y subordinada, por tanto, a una
metrépoli, desde el siglo XVIII se habria for-
mado una realidad histérica propia, un “carac-
ter” propio y auténomo, a partir del cual era
posible una conciliacion social ecléctica sobre
la base de una realidad sustancial anterior.

En el 900 eran famosas las tesis del perio-
dista politico y poeta Manuel Gonzalez Prada
sobre el Peru: se trataba de una identidad re-
publicana en proyecto, o un pais cuyo ideal se
halla por hacer, como estamos acostumbrados
a pensar hoy nosotros mismos gracias a nues-
tros socidlogos del siglo XX, que pasan por
ello poco menos que por pesimistas (Sanders,
1997; Giusti, 1991). Cardcter de la literatura
proponia que se trataba de una concepcién
colonial de la identidad politica, que hacia de
la lectura del presente una deuda con una rea-
lidad que se habia logrado en otro lugar, por
ejemplo, en Francia y, para colmo, bastante
mal. Esto trafa como consecuencia “una mise-
rable servidumbre” respecto de la Francia lai-
ca y republicana del 900 (De la Riva-Agiiero,
1905, p. 224). La agenda anticolonial, es decir,
antifrancesa y en gran medida antimoderna
de Cardcter de la literatura, iba a valerse de los
mismos medios que daban prestigio ante el
craneo europeo de las élites.

En efecto, Riva-Agiiero tratd el tema de la
colonialidad en el régimen republicano de la
manera que estaba en boga en el discurso de
la sociologia positivista. En el 900 se hablaba
en términos de originalidad e imitacién, una
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retdrica sobre la nacionalidad y la cultura que
atravesaria el siglo XX hasta Augusto Salazar
Bondy y aun después. ;Serfamos una nacién
original, o teniamos que lograr nuestras expec-
tativas sociales y politicas imitando a otra, que
estuviera mds lograda, por decirlo de alguna
manera (como el Pera del 900 con la Francia
del 900)? Es dificil situarse en el tiempo para
comprender lo vivas que eran preguntas como
éstas en el ambiente social de la universidad
del 900, asi como su contexto, que incluia la
legitimidad de la reptblica.

La retorica sobre originalidad e imitacion
tenia su fuente en la filosofia social de Gabriel
Tarde, en particular en Les lois de I'imitation.
También se acusa en esto la influencia de otros
autores decisivos del 900, como Wilhelm
Wundt, Henri Bergson, Joseph de Maistre y
Friedrich Nietzsche; los dos primeros autores
herencia del filésofo Alejandro Deustua, el
mas importante filésofo académico que en sus
claustros tuvo la San Marcos del 900 (Copello,
2003; Rengifo, 2004); los otros eran populares
en el medio mas restringido al que las mar-
quesas, los amigos de 1912 y José pertenecian.
Deustua puso a la mano la versiéon compleja y
contemporanea, con las esperables limitacio-
nes de los programas de enseflanza universi-
taria del 900, de problemas politicos y socia-
les que el XIX peruano habia abandonado sin
empacho a meros divulgadores y periodistas.

No se puede comprender Cardcter de la
literatura sin referencia a un famoso libro de
Hypolite Taine, su Histoire de la Littérature
Anglaise. De este libro tiene el que firma esto
dos ejemplares; uno fue propiedad de Fran-
cisco Garcia Calderén, mientras que el otro
que pertenecié a Carlos Zavala Loayza, am-
bos compafieros de carpeta de Riva-Agiiero.
“Se ha descubierto —encabeza Taine la ex-
tensa publicaciéon en cinco volumenes- que
una obra literaria no es un simple juego de la
imaginacidn, el aislado capricho de un cere-
bro audaz, sino una expresién de las costum-
bres que rodean la obra y el signo de un es-
tado de espiritu” (Taine, 1895, cap. I, III). El
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autor expresaba esta posicion vinculandola a
la corriente romantica en el desarrollo de las
ciencias histdricas. A Taine se atribuye la idea
de que toda historia, y quizas en particular la
de los testimonios escritos de un pueblo, di-
cen de la personalidad y del caracter social de
ese mismo pueblo; hablan de la esencia de ese
pueblo y exhiben por ello sus caracteristicas
mas profundas. El conocimiento de la historia
literaria o escrita de un pueblo termina siendo
asi como un diagnostico del mismo, lo que en
la clave positivista del tiempo de José signifi-
caba una utilidad social y politica, esto es, algo
“sociologico’, destinado al progreso politico e
institucional (Lacombe, 1906; Néve, 1908).

Riva-Agiiero, desde ese punto de vista de
Taine, pudo haber deseado integrar su cono-
cimiento literario en una obra parecida a la
del francés, que explicaba lo que entonces se
consideraba la psicologia de una nacioén, ex-
poniendo para ello (como Taine habia hecho)
el conjunto de todos los testimonios escritos
del mundo histdrico que se deseaba conocer,
y no sélo la poesia y la prosa literaria. El estu-
dio de la psicologia de un pueblo pasaba por
sus textos escritos, que a su vez revelaban la
historia, la originalidad e incluso la agenda de
ese pueblo. Se trata de que se haga “el modelo
de un ideal propio” que se transforma en “el
caracter de la raza”; éste “es lentamente cons-
tituido por la religion, la literatura y las insti-
tuciones”; es también este “caracter de la raza”
“la fuerza y la direccién que hacen posible la
civilizacién presente y futura® (Taine, 1895,
Pp- 475-476). Pero una obra como la de Taine
era excesiva y dificil de lograr en un tiempo
donde el conocimiento social de las obras pe-
ruanas era escaso y cada empresa en ese sen-
tido resultaba fundacional, es decir, requeria
un inmenso esfuerzo recaudar las fuentes; no
olvidar las tesis de pena que doctoraban por
ello a la gente peruana de la era de 1912. Esto
permite comprender su siguiente tesis de Le-
tras, la Historia en el Perti: este libro aparece
y debe ser leido como el complemento y la
continuacion de la obra literaria de 1905 (De
la Riva-Agiiero, 1910).
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La Historia en el Perti, salida de la impren-
ta en 1910, ha llegado a la actualidad como el
libro de contenido académico mas decisivo
de su autor literato y en vida lo consagro, tal
vez incluso un poco a pesar de si mismo, antes
que como un pensador de la nacién peruana,
como un historiador profesional; esta consi-
deracion, que ha subrayado extrafiamente la
historiografia conservadora desde la Segunda
Gran Guerra, es una de las razones que aislan
y sustraen de su sentido original de obra so-
ciologica a Cardcter de la literatura, lo que ex-
plica ademas que la historiografia no vea vin-
culo alguno entre ambos trabajos, los dos una
expresion del cardcter nacional a través de la
historia literaria. La memoria social iba a so-
breponer este texto de 1910 a la obra anterior
aunque, como se ha sugerido, no era para el
autor mismo sino su culminacién y perfeccio-
namiento. Los Comentarios Reales de Garcila-
so aparecen alli como parte de un diagnostico
social sobra la nacionalidad, lo que explica
bien el tratamiento en la seccidon dedicada al
Inca de notas sobre otras obras suyas que no
son de referencia peruana.

La siguiente reflexién debe ser agregada.
Quiza sea algo tragico que Riva-Agiiero, que
en 1910 seguia intentando ser un Taine perua-
no, un pensador social de la nacionalidad pe-
ruana, fuera seducido en tiempo posterior por
las comprensibles minuciosidades en las que
se cae en el trabajo de la historia, un factor que
comenzd a acentuar el aire académico y de los
libros de 1910 y 1905, y le rest6 al libro mismo
de historia social de la historia, en cambio, la
agilidad, la sutileza y algo del afecto literario
de sus obras sociales anteriores. No se diga ya
nada de su efecto como herramienta social,
como sociologia, término que era frecuen-
te asignarle a sus trabajos en 1912, pero que,
con toda razdn, perderia pronto extraviado él
mismo en la genealogia y las menudencias del
pasado a las que dedicaria obras posteriores a
la década de 1920. Sus textos de tiempo pos-
terior a 1930 dan la imagen de un cerebro con
una memoria muy privilegiada, aunque inutil
de destino, amén de victima de una especie
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de aburrimiento cognitivo. En esto José fue el
cémplice mas cumplidor con que Porras pudo
contar para la obra de sepultarlo socialmente y
convertirlo en un narrador de viajes.

Riva-Agiliero compuso La Historia en el
Perti incorporando su estudio sobre el Inca
Garcilaso, de 1906, con una exposicion mas
vasta sobre textos sobre historia peruana has-
ta su presente. Desde los cronistas de la con-
quista espafiola del Imperio Incaico hasta las
entonces recientes obras del General Manuel
de Mendiburu y el pedagogo y fildsofo espariol
Sebastian Lorente, antiguo decano de Letras de
la universidad, cuya obra José despreciaba por
muchas razones, pero muy en especial por no
ser propiamente peruana (Thurner, 2012, p.
252). Interesado en la difusién de sus trabajos,
corrigié un defecto de su primer libro, del cual
saco un tiraje de apenas 300 ejemplares y que
hoy, por esa causa, debe ser reputado por eso
como una preciosidad para los coleccionistas
de libros peruanos. Ese mismisimo escaso ti-
raje de 1905 haria pensar a las generaciones
futuras en el valor historiografico, en lugar de
social, que debia tener el libro de 1910.

Cardcter de la literatura es sin duda una de
las obras de coleccionismo mas valiosas de la
primera mitad del siglo XX que el Pert pueda
tener. Caso distinto es el de La Historia en el
Perti, aun hoy no infrecuente de hallar en los
libreros de viejo; la edicién de 1910 vale casi
lo mismo comercialmente hablando que su
primera reimpresién publicada en Espafia en
1952, que tomaria a su cargo el marqués del
Satillo; el mejor amigo en la vida imprimid,
creyendo honrar el honor de administrar el le-
gado del entonces difunto (De la Riva-Agiiero,
1952); ambas ediciones valen lo mismo: al pre-
cio de hoy, unos 250 euros. Y es que no saldrian
de la imprenta esta vez 300, unos pocos escasos
ejemplares, sino un tiraje de mil; en esta oca-
sién los volumenes serian distribuidos con ma-
yor énfasis entre los académicos del Peru, asi
como entre las personalidades politicas, socia-
les y religiosas del pais, y solo una parte peque-
fia seria enviada, con especial esmero y en ele-
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gird al receptor, a quienes eran los grandes ex-
pertos en historia iberoamericana en el mundo
entero. En gran medida el viaje de 1912 es tam-
bién una distribucién personal del libro masivo
salido de la imprenta de Federico Barrionuevo.
Estas cosas de la vida. Hace un par de afios
estuvo en venta en Francia un ejemplar de La
Historia en el Perti, que remitié José firmado y
con dedicatoria al historiador inglés Clements
Markham; era triste ver el precio de oferta, re-
bajado varias veces por falta de comprador. Se
agrega otro ejemplar firmado dedicado esta vez
a su amigo Ventura; se tiene conocimiento de
su venta en una subasta en Espafia hacia fines
de la década de 2000, cuando fue desbaratada y
repartida por todo el mundo al azar la exquisi-
ta biblioteca de Ventura, llena de preciosidades
que sus mercantiles herederos perdieron mise-
rablemente. Este ultimo ejemplar no sobrepaso
gran cosa el precio del anterior.

Mientras redactaba la tesis de 1910, el ge-
nio de nuestro personaje deseaba a la vez ob-
tener el titulo de abogado. Lejanas se veian
entonces esas largas vacaciones esperadas
para recorrer el Peru Alto y Bajo. Tuvo pen-
sado primero José un doctorado en Ciencia
Politica, pero esa especialidad fue suprimida
de la universidad mientras Riva-Agtiero hubo
asistido a sus primeros cursos. Por ello, hacia
1908, mientras abandonaba los textos litera-
rios, que sabemos ahora le interesaban como
fuente de conocimiento del “cardcter” nacio-
nal y no por su cuestionable belleza, se inte-
resé por su cuenta cada vez mas en la filosofia
juridica y politica, materias en las que muy po-
siblemente no fue tan afortunado. Sobre la pri-
mera vio la luz su trabajo Fundamentacion de
los interdictos posesorios, de 1911, que le valié
el grado de Bachiller en Jurisprudencia (De la
Riva-Agiiero, 1911). Tenia en mente un juicio
de herencia que encargaria a su antiguo profe-
sor de filosofia, Javier Prado, que era entonces
uno de los abogados litigantes mas destacados
de Lima. Y es asi como llegamos a 1912.

Riva-Agiiero, quien no logré articular sus
ideas filosofico-politicas con ninguna de las
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lecturas que encargd ex profeso desde Fran-
cia, para obtener el Doctorado en Jurispru-
dencia, termind componiendo un folleto de
filosofia juridica y politica; plasmé alli unas
ideas metafisicas propias, una mezcla extrafa
entre Nietszche, Deustua y Juan Donoso Cor-
tés, con el titulo Concepto del Derecho (De la
Riva-Agiiero, 1912). Este folleto no dejo satis-
fecho a su autor, quien harfa poca gala de ¢l
en el futuro, aunque sus contemporaneos lo
apreciaron, con justa razén, como un comple-
mento de Cardcter de la literatura; era la re-
ceta para la accion politica de un nacionalista
reaccionario. Los textos juridicos son ambos
de naturaleza explicitamente filoséfica. Am-
bos, en mayor o menor grado, son una meta-
tisica del Estado, y se hallan influenciados por
el concepto de metafisica que se halla en los
complementos de El mundo como voluntad y
representacion de Arthur Schopenhauer, una
lectura obligada para el sanmarquino del 900.
Schopenhauer y Nietzsche son lecturas tem-
pranas de Riva-Agiiero, que posiblemente tra-
jo del colegio francés, pero que en los libros
de filosofia juridica combind, una vez mas,
con Tarde, Wundt y Bergson, con certeza un
soporte de la docencia de Deustua. Como se
ha demostrado en otra parte, el rol de Juan
Donoso Cortés aqui, el heredero espanol de
la teologia politica de Joseph de Maistre, fue
decisivo (Rivera, 2010).

Asi llegamos, casi sin percibirlo, a nuestro
paradero. El afio en que, después de mas de
una década de trabajo universitario imparable,
José se tomd unas vacaciones con Morales y
Canaval para conocer la geografia y la gente de
ese pais cuyo pensamiento de la nacionalidad
trataba de plasmar.

El viaje al Peru tuvo intencién de conocer
el mundo andino, en el que situaba, como an-
tes habia hecho Hipdlito Unanue, la raiz y el
fundamento de la nacién. Anecddticamente,
sin embargo hay que subrayar que este se pro-
dujo por la imposibilidad material de visitar
Europa, viaje que el personaje tenia planeado
para ese afio y que hubo de aplazarse para el
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aflo siguiente, dado la salud de su madre. Un
vinculo intenso con Paris le abria la puerta de
lo que entonces era la imagen social de la cul-
tura europea peruana y latinoamericana. Esto
exige un desvio hacia la familia Garcia Calde-
rén, prolifica en el mundo intelectual del 900 y
cuya identidad, si bien se realiza en Francia, es
a través de la universidad, su historia y vincu-
los internacionales.

En Paris, desde 1906, vivia emigrada la
familia de Francisco Garcia Calderdén Landa,
rector de San Marcos durante los primeros
afios del paso por sus claustros de Riva-Agiie-
ro. El rector Garcia Calder6n, que también ha-
bia sido Presidente del Pert durante la Guerra
con Chile y era notable intelectual y jurista,
murio6 repentinamente en 1906. Fue luto para
San Marcos y el Pert. Riva-Agiiero, intimos él
y su padre de la familia del rector, leyd en el
sepelio el discurso de orden representado a los
estudiantes de la universidad. El rector dejo
varios hijos, dos de los cuales eran compaiie-
ros sanmarquinos y contemporaneos: Ventu-
ra y Francisco; habian sido sus compaiieros
desde el Colegio francés de la Recoleta, al
que habian ingresado juntos en 1896; intimos
amigos desde su nifiez, entraron con él a San
Marcos, generando pronto alli todos juntos
un auténtico revuelo en la vida universitaria.
Eran talentos excepcionales y se vieron pronto
los tres rodeados de la admiracion de sus pa-
res, asi como de la sociedad chiquita que era
la Lima de entonces, y mds atn la San Marcos
del 900, cuyos estudiantes, junto a la plana de
profesores y el servicio, entraban todos juntos
en la sala de grados.

Francisco fue el més precoz de los herma-
nos Garcia Calderdn. Se atrevid a publicar un
libro de ensayos ya en 1904, De litteris, para
el cual el rector de San Marcos buscé el pro-
logo del famoso escritor uruguayo José Enri-
que Rodo, cuya obra inspiraria al 900, aunque
no especialmente a Riva-Agiiero, como suele
decirse gracias a la prosa exagerada y cruel
de Luis Alberto Sanchez (Sanchez, 1963). En
1907, Francisco publicé en Paris Le Pérou
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contemporain, un libro decisivo, premiado en
Paris, cuya actualidad es aun digna de nota;
Garcia Calder6n hizo alli una propuesta de
nacionalidad qué oponer a la de Cardcter de
la literatura. Francisco era liberal convencido;
los devaneos ancestrales, monarquicos y orga-
nicistas, incluso incaicos y andinos y, por ello,
tan poco civilizados y franceses que tenia su
amigo de Lartiga, no le eran del todo gratos.
Era importante colocar los sentimientos mo-
dernos, liberales y progresistas de Francisco
en una vitrina parisina, que todos los perua-
nos de clase pudieran ver.

Ventura y Francisco iban a ser mentes re-
presentativas del Pert de su tiempo, con fama
internacional, como publicistas, ensayistas y
escritores de calibre (Delgado, 1947; Ortega,
1987). Si Ventura, que seria postulado alguna
vez al Premio Nobel de Literatura, se hubie-
ra hallado en la disyuntiva de seleccionar qué
obra le era la mas simpatica y la mas represen-
tativa de su generacién, tenfa solo, en 1912,
dos opciones: Cardcter de la literatura y el li-
bro de su hermano de 1907; el lector o debe
albergar dudas sobra cudl de las dos seria la
obra favorecida por el entusiasmo. De hecho,
Ventura, personalmente, se habia encargado
de difundir las tesis del autor de Lartiga entre
los nacionalistas franceses, entonces muy po-
derosos en la politica y la academia, no solo
en la Francia revuelta de su periodo, sino en el
mundo de las letras europeas e iberoamerica-
nas en general. Amigo de literatos y eruditos
franceses del momento, como Maurice Ba-
rres, Ernest Martinenche, Marius André y la
corte del iberoamericanista Foulché-Delbosc;
cercano del poeta integrista y mondrquico
Charles Maurras, entonces en su instante de
mayor fama, Ventura era factor decisivo para
esa fama transnacional y transatlantica de que
José gozaba en 1912.

La Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, hace una centuria mucho mas que
ahora, por diversas razones, acogia y era el
nudo de los debates intelectuales de los perua-
nos. No sélo ni principalmente era un espacio
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para la difusion de la actualidad de la cultu-
ra americana y europea, sino también para
la peruana misma; era una suerte de palestra
en que se hacia publica la investigaciéon y el
conocimiento social, que es lo que interesa
aqui. Tras los titulos y las referencias espafo-
las americanas y francesas de los libros de Ri-
va-Agiliero hay una agenda de debate profun-
damente local y nacional. Hay que regresar a
Cardcter de la literatura, que es el texto mas
explicitamente polémico en el sentido que se
viene subrayando; el texto de 1905 escondia
una polémica local sobre la identidad del Pera
y el concepto de nacién cuyo origen parecia
provenir de Europa.

En efecto, debia relacionarse —y asi lo hi-
cieron los contemporaneos- con una discu-
sién francesa entre el nacionalismo integris-
tas, que era monarquico y catdlico, sosteni-
do en la pertenencia social y la tradicién de
Francia que enfrentaba la propuesta liberal de
Ernest Renan, liberal y anticlerical republica-
no, que era todo lo contrario. En el centro se
hallaba la interpretacién social de la Revolu-
cién francesa, de la que los integristas eran
detractores y los liberales entusiastas. Hay
testimonio explicito de Ventura Garcia Cal-
deron a ese respecto, que desplaza el tradicio-
nalismo francés a un discurso muy famoso
hasta el presente sobre la nacionalidad ale-
mana de J. G. Fichte (Garcia-Calderén, 1946,
p. 95). Este ambiente francés era el marco
para una discusidn social que rebasaba, a la
vez que atravesaba, la universidad. Algo se-
mejante al liberalismo de Renan habia sido
abrazado por Javier Prado, el profesor de filo-
soffa cuyos oficios judiciales Riva-Agiiero so-
licitarfa alguna vez. Prado habia introducido
en la universidad el positivismo liberal de los
franceses; lo volcaria pronto en clases y folle-
tos, con la firme apariencia de un programa
nacional que en gran medida la universidad
adopt6 como propio (Vexler, 2008).

En 1894, el profesor Prado —joven y bri-
llante expositor entonces- dio el discurso de
apertura del aflo académico con Estado social
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del Perti durante la dominacion espafiola (Pra-
do, 1894). Habia puesto en clave socioldgica
y filoséfica ideas que eran ya populares y co-
nocidas gracias a un periodista que era extra-
fio en la universidad, pero cuyo estilo de es-
critura cautivaba a muchos; eran las ideas de
Manuel Gonzalez Prada, para el 900 gestor de
un fallido propésito de Partido Radical pero,
antes que nada, periodista anticlerical, jaco-
bino y poeta de cierto mérito para su tiempo.
Gonzilez Prada tradujo a Rendn en contex-
to peruano popular y reprodujo la polémica
francesa sobre la nacién en un contexto muy
sensible, que era la reciente derrota militar del
Perd ante las tropas de Chile. De no extensa
imaginacién conceptual, Gonzédlez Prada fue
el vulgarizador de prensa de las ideas liberales
que, en torno a la nacién, habia expuesto para
Francia, Renan.

Prado hizo de Gonzailez Prada la férmula
popular de un discurso de peso universitario,
que consagro en la academia un fendmeno de
la prensa. Pero el comun de los novecentistas
de la universidad, con su profesor Alejandro
Deustua a la cabeza, era de criterio bastante
diverso. Riva-Agiiero daria, con Cardcter de
la literatura, el punto de vista opuesto, que era
suscrito por muchos también, en particular
en el Partido Democrata de Nicolds de Pié-
rola, lider popular y clerical, como San José,
apreciado tanto por el pueblo llano como por
la nobleza, amigo personal de la familia de su
madre, dofla Maria de los Dolores Carmen,
marquesa de Montealegre.

Detras del discurso de Gonzalez Prada vy,
por lo mismo de Prado, se hallaba la influencia
social de Ricardo Palma. Palma, director de
la Biblioteca Nacional, saqueada en la Guerra
con Chile, se habia consagrado con un con-
junto de articulos de prensa que eran del gusto
de muchos peruanos, se trata de las Tradicio-
nes Peruanas, cuya edicién definitiva es casi
contemporanea de Cardcter de la literatura
(Garcia-Calderdn, 1938; Escobar., 1964). Qui-
za sin el consentimiento ni la voluntad de su
autor, esa obra, impresa ya entonces en Espafia
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con éxito internacional, inspir6 un sentimien-
to propio de nacionalidad, que se instald en la
polémica que venia de Francia. En la obra de
Palma, el pasado peruano, y en particular su
pasado espafiol, aparece incorporado como
elemento fundador del Perd. El recuerdo del
régimen antiguo, perpetuado en las practicas
religiosas y sociales, asi como en sus monu-
mentos, fue asociado pronto con una agenda
de lo peruano centrada en la gestién espaiio-
la del pais. Gonzalez Prada dedicé el ensayo
mas emblematico de su postura liberal para
denunciar el supuesto significado ideoldgico y
politico de la interpretacién social de la obra
de Palma como retrégrada y reaccionaria. Se
trata de la famosa Conferencia del Ateneo, que
su autor pronuncié con fines patrioticos e hizo
imprimir con otros articulos de prensa e inter-
venciones en su obra Pdginas libres, impresa en
Paris en 1894, el mismo afio del discurso uni-
versitario de Prado (Gonzélez-Prada, 1894).
Para un peruano del 900 ambos textos se en-
trecruzaban y formaban juntos un programa
politico, el de Renan, solo que trasladado al
panorama local. Frente a esto, Riva-Agiie-
ro quiso configurar su postura contraria; al
mismo tiempo que rescatar el valor social de
la obra de Palma (al fin, un amigo caro de la
familia) y ofrecer una versién académica, eru-
dita, tedrica para el programa politico de na-
cionalidad integral que los consumidores de
las Tradiciones (y no Palma) encontraban en
ellas (Rivera, 2017, cap. II).

Hasta 1905 no habia nada que pudiera ser
equivalente ni competir con la fuerza y el estilo
elocuente del pensamiento social de Gonzalez
Prada en el mundo de la prensa, en ese mundo
de palabras altisonantes y utopias perfectas de
periodista. José, alertado y consciente de la si-
tuacion, iba a planear la respuesta a Prada con
Prado: con la traduccién inversa de lo que Pra-
do habia logrado en la universidad.

En 1905, en la tesis de Bachiller de un jo-
venzuelo de 19 afios, el Pert fue testigo de un
libro de envergadura académica que hizo po-
sible articular un lenguaje social para una ver-
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sién peruana del nacionalismo integral. Fran-
cisco Garcia Calderén y su hermano Ventura,
aunque hay testimonio de otros actores de la
época que lo aseguran también, cred el primer
programa nacionalista. Esaqui donde intervie-
nen, sobre este molde, los aportes intelectuales
de Deustua, quien hizo accesible al ambiente
universitario positivista y liberal del 900 lo
entonces mas reciente del pensamiento social
y filosofico de la reflexién europea, lo que en-
tonces se llamaba “segundo espiritualismo” y
también “vitalismo”, y es asi como en Cardcter
de la literatura, el Examen de la primera parte
de los Comentarios Reales de Garcilaso, La His-
toria en el Perti y otros textos menores de José
incorporan en un espectro conceptual denso
lo que a partir de las Tradiciones Peruanas no
eran sino ideas sociales populares, pero des-
articuladas, de simpatia por la ampliacién del
espectro histérico para la nacién peruana. Se
trataba de un programa claramente opuesto a
la influencia francesa que él considera extrema
en Gonzilez Prada y Prado, y que crefa eran
coloniales, en el sentido de que integraban la
nacionalidad peruana en parametros de inter-
pretacion social ahistéricos y descontextuali-
zados (Rivera, 2017, cap. II).

En el pensamiento del joven que salié para
el Alto Peru en 1912 se opera algo inusual en
el mundo publico serio del Peru republicano.
No habia que juzgar la peruanidad desde la
republica, o desde la independencia, sino des-
de una dimensién anterior, que incluyera en
ella el sentido de las practicas, instituciones
y monumentos que el peruano, y quiza haya
que decir también, el criollo de Lima, entendia
en las Tradiciones. La idea de la nacionalidad
se enlazaba con esta otra tomada de Gabriel
Tarde de la originalidad social como algo
opuesto a la imitacién. Ser originales como
realidad historica y social era el presupuesto
para toda nacionalidad, antes que cualquier
otro criterio. Todo nacionalismo genuino de-
bia fundarse en la capacidad para forjar un ca-
racter original, esto es, propio, como opuesto
a “colonial” o “imitativo” Y la nacién no po-
dia ser objeto de proyecto sino, siguiendo las
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ideas de Tarde y Wundt, como también de su
traduccion filosofica en el espiritualismo, esa
originalidad era un producto espontaneo, una
realidad con qué contar y no una realidad qué
hacer, como Gonzalez Prada, siguiendo a Re-
nan, habia propuesto. Y Riva-Agiiero veia esa
originalidad en las Tradiciones Peruanas mis-
mas, que no sélo eran un libro representativo
del Perti, y no sélo trataban de su realidad y su
pasado, sino que constituia un producto his-
térico espiritual Unico en el mundo literario
hispanoamericano (Rivera, 2017, cap. I-II).

Como un proyecto de mayor alcance, Ri-
va-Agiiero ampli6 este panorama de las Tra-
diciones insertando una historia que quiso
iniciar de algun a manera con Garcilaso de la
Vega, entonces un autor muy poco apreciado.
Esto explica el temprano estudio sobre Garci-
laso de 1906. Es conveniente afirmar que esto
ultimo es un mérito de Riva-Agiiero. A inicios
de 1920 Garcilaso era ya merecedor de una re-
edicion erudita de sus Comentarios Reales con
observaciones del hoy tan injustamente olvi-
dado historiador Horacio Urteaga, un exper-
to en el Imperio de los Incas al que consagroé
diversos estudios no faltos de nostalgia por las
glorias de la ancestral monarquia. Riva-Agiie-
ro, por paraddjico que parezca, reintrodujo
en medio del mundo liberal y positivista al
indio, al que la cultura universitaria del 900 y
la obra de Prado trataban de “raza inferior™;
hizo del indio y de lo andino un estrato indis-
pensable en la esencia de la nacionalidad, que
él consideraba criolla, pero también mestiza.
A Riva-Agiiero le debe el Perti que Garcilaso,
principe inca, capitdan imperial espafiol y al fin
sacerdote mestizo, haya merecido alguna vez
un monumento en esa Lima mezquina de los
hombres liberales, a la vez ricos, laicos, repu-
blicanos y blancos donde José habia nacido.

Las consideraciones sobre Garcilaso den-
tro de un proyecto integral de nacionalidad
afectaron de manera definitiva la conciencia
de la élite universitaria, en la década de 1910
demasiado aristocratica e internacional, casi
francesa; a través de la reivindicacion de este
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personaje, la perspectiva empdtica con el pa-
sado que Palma habia hecho descansar en el
recuerdo social de la monarquia se abrio hacia
los albores del recuerdo, que se internaba asi
en un horizonte que se perdia desde Garcila-
so hacia un pasado anterior, donde reposaba
silenciosa una realidad sin escritura. Esto da
un sentido inusual al motivo por el que Ri-
va-Agiliero pasara a formar parte de la plana
docente de San Marcos en 1916. Aunque Ca-
rdacter de la literatura era un libro polémico
contra Prado, entonces ya rector, es indudable
que Riva-Agiiero tenia el prestigio de la uni-
versidad por las consecuencias de sus libros,
cosa que Prado, “el Javier”, no podia ignorar.

En efecto, en ese mismo afio de 1916, José
fue invitado por el propio Prado a dar una
conferencia sobre Garcilaso, el Elogio del Inca
Garcilaso, que fue virtualmente su puerta de
acceso al status de docente en la universidad;
esta obra fue impresa primero en la Revista
Universitaria, pero seria reimpresa innume-
rables veces en vida de su autor, como puede
verse parcialmente en la Bio/bibliografia de
Riva-Agiiero preparada por la profesora Ella
Dumbar Temple en Documenta, obra que seria
luego continuada con el aporte de otros histo-
riadores y amigos de José (Dumbar-Temple,
1948; Benvenutto-Murrieta, Dunbar-Temple,
Radicati di Primeglio, Tauro, Arbuld-Vargas,
1951); esto dice mucho del aprecio general
que el Elogio despertaba. No era obra polé-
mica, como Cardcter de la literatura. El nom-
bramiento como profesor adjunto es especial-
mente llamativo porque Riva-Agiiero habia
resuelto en 1915 fundar el Partido Nacional
Democrético que, bajo un programa bastan-
te moderno, redactado por escrito de manos
del autor mismo, integraba el programa del
Parido Demdcrata y consolidaba en la practi-
ca aquello de lo que Cardcter de la literatura
habia querido ser programa (Anénimo, 1915).
La historia, sin embargo, iba a correr rumbo
bien diferente.

José de la Riva-Agtiero fue posiblemen-
te el mas original, el mas sélido y creativo de
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los pensadores del 900 y, a no dudarlo, tanto
el mismo como el mundo social al que perte-
necid tuvieron conciencia de ello, insertando-
se de este modo a si mismo y ante su entorno
como gestor de la idea de nacién peruana.

El intelectual de la calle de Lértiga partici-
p6 de la Universidad Mayor de San Marcos en
un periodo de extraordinaria vitalidad institu-
cional. Una imagen detenida y feliz de la vida
universitaria que conoci6 este sabio peruano
puede ser leida en las Memorias de Victor An-
drés Belaunde, quien se detiene con cierto de-
talle en la vida de la Universidad que acogid a
Riva-Agiiero para referirse a su propia trayec-
toria desde su llegada de Arequipa, a inicios
del 900. También da una imagen generosa y
colorida el famoso folleto de Ventura Garcia
Calderén Nosotros, publicado originalmente
en 1936 y que fue reescrito luego de la muerte
de Riva-Agiiero; incluye un paréntesis largo y
triste lleno de quejas contra el amigo a quien
habia admirado profundamente (Garcia-Cal-
derén, 1946, pp. 53-55).

Tanto Belaunde como Garcia Calderén
estuvieron entre sus mds intimos y cercanos
amigos en la existencia peruana y limefia de
nuestro personaje. Ambos contemporaneos
suyos, compartieron el derrotero y buena
parte del destino de Riva-Agtiero, al memos
si no toda la vida (lo cual seria una mentira
ciertamente inttil, como todas esas mentiras
sociales que son del gusto de los hagiografos),
si en cambio alrededor de 1912, que es la fecha
del viaje. Amistades intensas estas, habrian de
enfriarse para siempre en la Primera Guerra
Mundial. Se deja al lector sutil inferir solo las
causas de esto.

Mientras redactaba sus libros se quejaba
con evidente fastidio en un articulo de perié-
dico sobre los defectos que encontraba en la
universidad. Se exigia una memoria excesiva,
los profesores eran eternos en sus catedras.
En realidad es dificil explicarse por qué el
hombre quizd mas sabio y brillante que haya
tenido San Marcos en su vida republicana no
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tuviera la posibilidad de prolongar el resto de
suvida la tarea de 1902;1a de 1905;la de 1910;
la de 1916.

Riva-Agiiero, como todo ser humano, no
se halla exento de errores. Quizad el mas la-
mentable de todos haya sido su resistencia a
colocar sus libros en las vitrinas de las libre-
rias. De Cardcter de la literatura y sus tesis ju-
ridico-filoséficas imprimi6 apenas unos pocos
ejemplares, buena parte de los cuales viajaron
al extranjero, y ninguno fue puesto a la venta,
a pesar de que nunca le faltaron ofertas al res-
pecto. Ni siquiera en Lima hubo de exhibirse
este libro en publico, el mas decisivo para los
agentes sociales que José representaba. Cardc-
ter de la literatura, el libro de la Generacién
del 900, su obra directriz, su inspiracién y su
ideal, fue muy pronto, gracias a la generosidad
mal entendida de su autor, que por regalar en
lugar de vender, no hacia de acceso al ptblico
una obra que sus enemigos, aliados impasibles
de su orgullo de aristocrata, sepultarian pron-
to en la distorsién y, lo que es mas triste, en
el olvido. Es probable que Cardcter de la lite-
ratura haya tenido mayor difusién en su pro-
pio tiempo a través de la Revista Universitaria,
organo de difusion de la universidad lo que,
al menos, que como libro, razén por la cual el
texto se hizo conocido entre la élite y dio lugar
a extensos debates que se prolongarian un par
de décadas. En el largo plazo, como ya todos
sabemos, todo el honor de la Revista Univer-
sitaria fue aplastada por la triste suerte que
suelen correr las publicaciones periddicas: un
buen dia, mas temprano que tarde, se sobre-
pujan en los tachos de lo inutil, con sus iletra-
dos y malolientes compafieros de ruta.

Como ya hemos anotado, José, de manera
sistematica, se negd a vender sus obras, es de-
cir, a ponerlas al alcance del publico, incluso y
a pesar de haber recibido ofertas tanto de ven-
ta como de reimpresioén por casas editoriales
importantes en Espafia y la Argentina. Como
todo en la vida, en esto hubo ocasionales ex-
cepciones, no llevadas por otro interés que el
de las circunstancias. Una vez permitié que la
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Editorial Fratelli Treves de Milan imprimie-
se su folleto Lope de Vega, en 1937, en lo que
aparentemente fue un canje de intereses para
publicar una coleccién de ensayos favorables
al régimen de Benito Mussolini escritos por el
entonces joven periodista Carlos Mird Que-
sada Laos (Mird-Quesada, 1937). Mir6-Que-
sada requiri6 de Don José para imprimir en
Italia; Italia de Don José para sacar a la venta
un libro comercial de este intelectual peruano
de quien tanto se hablaba, aunque nadie podia
tener una obra suya en la mano (Rivera, 2015);
en la década de 1940 Don José también permi-
tid la reproduccidén en calidad de prélogo un
texto de comentario a la Segunda Parte de los
Comentarios Reales; se trataba de unas escasas
paginas de sulibro de 1910. En estas aventuras
editoriales masivas y escasas eran contribucio-
nes por las que, como siempre, no 0s6 cobrar
dinero.

Fuera de su vida sanmarquina no realiz
ninguna obra de la trascendencia social e in-
telectual de la magnitud y el perfil de lo que
aqui se ha expuesto. Y después de muerto vie-
ron la luz sus Paisajes Peruanos, notas de viaje
de estilo modernista que redact6 a partir de
las notas tomadas durante el regreso del via-
je alos Andes de 1912 y que, luego de mucho
corregir, diera apenas por fragmentos en el
Mercurio Peruano, revista fundada por Victor
Andrés Belaunde; el primero de esos fragmen-
tos vio la luz en 1918, como apurada ayuda
para la salida del primer nimero en el que, a
no dudarlo, no tenia otra cosa mas qué man-
dar (De la Riva-Agiiero, 1918). Sin saberlo, los
recuerdos de viaje que nunca quiso publicar, y
que ¢l mismo no consideraba dignos de mayor
futuro, son ahora la obra de Riva-Agtero por
antonomasia, la Unica que seria y verdadera-
mente se ha salvado del olvido social.

Vistas desde el vagon del tren de la histo-
ria social peruana, atras quedan en la marcha
del olvido Cardcter de la literatura, el Examen
de la Primera Parte de los Comentarios Reales,
las tesis de filosofia juridica de 1911 y 1912,
incluso La Historia en el Peri, texto que aun
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recuerdan timidamente los historiadores con-
servadores, quitandole antes todo lo que pue-
da eventualmente llegar a oler a interesante y
riesgoso en esa butaca chiquita y apretada que
el tren liberal les permite ain ocupar y donde
pueden viajar sin ser molestados. Las obras de
José hacia 1912 ingresan ahora en calidad de
un exceso de maleta respecto de unos apuntes
estrictamente literarios, inofensivos, estéticos,
impresos como libro por Porras cuando el au-
tor estaba ya bien sepultado por la lapida pri-
mera, para ser pronto arrasado por la gusanera
del olvido social.

Don José, sea como fuere, con sus 26 afios,
llega de regreso a la Estacién de Desampara-
dos. Queda fresco recuerdo de los inmensos
ficus ornados de una gigantesca araucaria que
a lo lejos veia tras la ventana al ingresar a la
ciudad, en la florida campifia que rodeaba al
cementerio Presbitero Maestro. Esta alli, en el
vagon, con Canaval, con Morales y los otros
amigos; como si no fuera para menos, tam-
bién estaba alli su sirviente, asegurando en
las inolvidables maletas. Lo saludan ahora las
marquesas, espléndidamente enguantadas y
ensombreradas; es facil imaginar alli alos ami-
gos de la universidad, alos de la familia; de co-
lados y simpaticos, a los criados y los curiosos.
Sus acompanantes deberan comentar a sus pa-
res, nomas bajando del vagén, la emocionante
circunstancia de ser de los pocos criollos de
Lima que conocen ahora aquella tierra aspera
y ancestral donde habita, triste y desconocido,
del otro lado de esta francesa reputblica liberal,
el indio.

El viaje termina. La travesia del intelectual
que se une a los Andes en la experiencia vivi-
da no solo era una estancia de vacacionar; era
también un mensaje politico y social para los
adversarios de la nacionalidad integral perua-
na; estos adversarios, los liberales, que a veces
escribian estentéreos en defensa del “indio”,
como se decia entonces de los cholos, esos
exdticos serranos que vivian pastoreando lla-
mas y rezando a la Virgen Maria entre las mul-
tiformes ruinas de sus antiguas monarquias;
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nunca solian haber visto estos adversarios de
la nacionalidad integral, liberales y progresis-
tas, las caras de estos simpaticos y an6nimos
serranos, cuyo rostro se conocia en las mone-
das de libra peruana de oro del bolsillo, como
era el caso de Manuel Gonzalez Prada.

Algo mas ajustado por el peso que el resto,
apagado en su humildad por las esplendorosas
bienvenidas de las marquesas; el sirviente va
descargando las maletas. Y en alguna parte, en
medio del equipaje, dentro de alguna paseada
maleta, esperan ignorantes de su destino unas
notas de viaje, tomadas al regreso desde el Co-
legio de los Padres Salesianos del Cuzco. Esas
notas serian alguna vez el recuerdo mas queri-
do del futuro, a la vez que el mas falso.
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