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re su m e n
La presente contribución es un acercamiento bio-
gráfico a José de la Riva-Agüero (1885-1944), uno 
de los pensadores sociales peruanos más represen-
tativos del siglo XX. El texto enfoca su complejo 
pensamiento intelectual a partir del relato de un 
viaje al Alto Perú realizado en junio de 1912 que 
ha sido muy famoso en la historia social peruana. 
La historia de este viaje es también una reflexión 
sobre el origen y el sentido histórico de largo plazo 
de la obra más difundida de este pensador en la 
actualidad: Paisajes Peruanos. Riva-Agüero, que 
rubricaría después como marqués de Montealegre 
de Aulestia, es presentado gracias al episodio de 
1912 en función de las diversas redes académicas y 
sociales que fecundaron su pensamiento tanto his-
tórico como político.

Palabras clave: marqués de Montealegre de Au-
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ab s t r aC t
The presente contributions intends a biographical 
approach to José de la Riva-Agüero y Osma, one 
of the most representative Peruvian thinkers along 
the entire XXth century. The text narrative is fo-
cused on his complex intelectual thought; it takes 
as a point of reference a long trip across the Andes 
mdae by Riva-Agüero in 1912 wich has been large-
ly quite famous in the Social Peruvian History. The 
narrative of this trip is also a reflexión on the orig-
ine and the long term historical sense of the most 
spread and known of his written Works: Paisajes 
peruanos. Riva-Agüero, who would sign after-
wards as the marquis of Montealegre de Aulestia, 
is presented here, because of this episode of 1912, 
as a public social representative man. In this narra-
tive, Montealegre appears surrounded by the high 
aristocratic an academic nets which determined so 
much his political and historical thought.
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Introducción

El presente texto es una biografía. Es cir-
cunstancial; describe un viaje célebre de 1912: 
José de la Riva-Agüero (1885-1944), el inte-
lectual más destacado en vida en su genera-
ción, resuelve conocer en persona la sierra y 
el Alto Perú, lugares que había estudiado en-
jundiosamente para postular una concepción 
social centrada en la idea de la nación perua-
na. Su fruto postrero serían los Paisajes Perua-
nos (1955), una obra literaria constituida por 
anotaciones de este viaje cuyos herederos usa-
rían, más bien trágicamente, para sepultar en 
el olvido los ideales y el significado auténtico 
de sus estudios sociales e históricos. Siendo el 
texto de formato narrativo, encuadra el viaje 
de 1912 en su contexto histórico más amplio 
en la vida del polígrafo peruano Riva-Agüero, 
marqués de Montealegre de Aulestia.

1912: Un marqués cruza los Andes.

Los periódicos de París seguían con interés 
el viaje. Iba hacia el Cuzco desde el sur, por 
Arequipa, para lo cual debía embarcarse pri-
mero en el Callao. Iban con él Luis Pardo, Julio 
Carrillo de Albornoz, Raymundo Morales de 
la Torre, Manuel Gallagher y Mansueto Cana-
val. Una vez en Cuzco, bajaría la tropilla hacia 
Sicuani, y de allí a Puno, para cruzar bordean-
do el lago Titicaca por Desagüadero hacia La 
Paz, y aun más al sur. Un paje se ocupaba de 
ayudarlo con sus trajes, el aseo, la comida y 
las maletas. Tenía 26 años, y había terminado 
ya de componer su tesis para el doctorado en 
Jurisprudencia (Porras, 1956). Eran sus justas 
vacaciones luego de una década dedicada a la 
investigación. Quizá no llevaba el joven papel 
para escribir; de eso se premuniría ya en algún 
lugar para el viaje de regreso, para hacer notas 
destinadas, quizá, a componer después, ya en 
casa, unas memorias de este viaje: el mundo 
las conocería de espaldas a su autor después 
de su muerte. Era José de la Riva-Agüero, que 
estaba por tener la experiencia que se volca-
ría algún día en sus Paisajes Peruanos (De la 
Riva-Agüero, 1955). Mientras iniciaba la tra-

vesía por barco, Enrique de la Riva-Agüero e 
Isabel Panizo, sus tíos, así como las marquesas 
de Montealegre y Casa-Dávila, la hermana de 
su madre y ella misma, regresarían tal vez a 
comentar pormenores de los riesgos del via-
je por trocha que esperaba al joven; irían a la 
casa pompeyana de Chorrillos, o quizá a la de 
Ramírez de Arellano, en la calle de Lártiga, in-
mueble que habían abandonado las marquesas 
y José el año anterior (De la Puente, 2007, pp. 
189-199). 

José era doctor en Letras desde 1910 y go-
zaba, desde los 19 años, de una ganada fama 
internacional a la vez como erudito y pensador 
político. Era entonces uno de los editores de la 
Enciclopedia Universal de Escritores Famosos, 
que publicaba en Madrid la condesa de Par-
do Bazán, amiga de Ricardo Palma. Ocupaba 
un lugar allí junto a Rubén Darío y Miguel de 
Unamuno, Marcelino Menéndez y Pelayo y 
otros grandes nombres de las letras hispano-
americanas y mundiales del 900. Era don José 
ya desde los 18 años miembro de la Sociedad 
del Ateneo de Lima, entonces el lugar de con-
centración de los intelectuales de la ciudad y 
de la que formaban parte los doctores Pablo 
Patrón, Javier Prado y Alejandro Deustua, en-
tre otras destacadas personalidades de las le-
tras universitarias peruanas de ese momento.

A esa edad tan precoz había redactado ya 
un estudio sobre el tercer marqués de Vis-
ta Florida, o bien José Baquijano y Carrillo, 
según la preferencia ideológica monárquica 
o republicana de la lectoría, que dejamos al 
lector resolver (De la Riva-Agüero, 1905); el 
texto sobre Vista Florida sería muy apreciado 
en el siglo XX y gozaría del más bien rarísi-
mo privilegio de ser reimpreso una y otra vez. 
Muy posiblemente desde antes, incluso desde 
su estancia en el colegio francés de La Recole-
ta, junto a Juan Donoso Cortés y el conde Jo-
seph de Maistre, José venía estudiando la obra 
del Inca Garcilaso de la Vega; desde 1906, un 
año después del texto sobre el marqués de Vis-
ta Florida, el joven intelectual de Lima había 
ya publicado en dos entregas un Examen de la 
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Primera Parte de los Comentarios Reales; esta 
obra sería pronto reimpresa en su forma final 
a cargo del Estado en forma de libro, en 1908 
(De la Riva-Agüero, 1908); sería integrada 
después como parte principal en un libro de 
sociología política, La Historia en el Perú, del 
que se dará cuenta luego; su conocimiento so-
bre el Inca y su obra reivindicó la figura hasta 
entonces apagada del gran historiador neopla-
tónico y barroco, por la sangre nieto del gran 
Emperador Huayna Cápac, pero además de la 
nobleza española de la que Vista Florida era 
como un exponente, solo que más chiquito. 
Este mérito de conocer y rescatar para la cul-
tura peruana al Inca Garcilaso le valdría a José 
en 1916 ser nombrado profesor de la Facultad 
de Letras de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. 

Era entonces junio de 1912. José iba con su 
mayordomo y unos amigos a conocer el Perú, 
Alto y Bajo. ¡Cómo no estaría de interesado en 
los lugares de los que el Inca Garcilaso tantos 
detalles había dado en sus Comentarios Reales! 
En París se informaba al público de los avata-
res de la travesía.

El paseo por el Perú de 1912 se haría famo-
so con el tiempo, y ha sellado el recuerdo so-
cial del Riva-Agüero como escritor y amante 
del Perú. Con la intención de acceder en per-
sona al mundo andino, planeó visitar el Perú 
Alto y Bajo. De Arequipa tomó ruta al Cuzco, 
y partió de allí con amigos, maletas y mayor-
domo rumbo al Alto Perú, alguna vez la joya 
del Reino del Perú: en el 900 se tenía la región 
como centro de expansión civilizatoria, a ni-
vel histórico; como una cosa de hecho, el Alto 
Perú había sido una riquísima provincia, sino 
la más rica, que el Perú tuviera en los Andes 
durante la monarquía. En el relato que hace 
Porras (1956), con la ventaja de contar con el 
testimonio del propio Riva-Agüero, de quien 
era cercano, así como de otros circunstan-
tes, una vez en el Cuzco realizó el viaje hasta 
Bolivia al menos dos veces. Allí no solo tuvo 
contacto con la naturaleza y los monumentos 
de la antigüedad peruana; también lo tuvo con 

las élites locales criollas y mestizas, con las que 
discutía libros suyos y ajenos, publicaba notas 
en los diarios locales y establecería lazos hu-
manos el resto de la vida. El de José por los 
Andes del sur fue un pintoresco viaje que aún 
es posible realizar en tren partiendo del Cuzco 
hasta Puno, para proseguir luego hasta La Paz, 
Chuquisaca, Cochabamba y Potosí (hoy) por 
carretera. Hace una centuria se trataba de un 
desplazamiento verdaderamente meritorio; 
un imposible práctico que solo a una mente 
verdaderamente nacional podía caberle hacer. 
El viajero debía hacer la travesía penosamente, 
a lomo de mula; para quien conoce la ruta, en 
una extensión agreste y desoladora, donde con 
suerte habría tal vez bien a lo lejos un tambo, 
o un caserío con una iglesia barroca; una ma-
nada de auquénidos peruanos con un pastor 
a su lado. 

El común de las personas que piensan en 
Riva-Agüero como un personaje a quien re-
cordar, lo asocia siempre con el viaje de 1912, 
esa magna travesía para acceder al Perú del in-
dio, que en muchos aspectos fue la vida entera 
para José el Perú más auténtico, el más hon-
do, el Perú donde yacía postrado impensable 
y pétreo, esperando, el porvenir. Ha quedado 
para la posteridad rastro de ese viaje por las 
notas que sabemos tomó en camino de regre-
so a Lima, sabe Dios en qué extraña papelería 
cuzqueña; eso consta en que las notas se ini-
cian desde la salida del Cuzco, donde está el 
Colegio de los Padres Salesianos, hacia la iz-
quierda de la Casa del Almirante, como yendo 
a la fortaleza de los Emperadores; el viaje va 
retorcido por Huamanga hasta el final de la 
ruta del tren a la costa que partía desde Huan-
cayo, para ingresar a Los Reyes por la hacienda 
de Bravo Chico, teniendo a la izquierda la vista 
alta del Cuartel de la Pólvora. Como ya sabe-
mos, se trata de un libro que salió en 1955 con 
el título de Paisajes Peruanos, prologado en-
jundiosa y abrumadoramente por Raúl Porras, 
con tanto aparentemente que tenía qué decir 
de los viajeros en general, aunque tan poco del 
meritorio viaje anotado por José y que justi-
ficaba sus interminables frases preliminares 
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(Porras, 1955). Como ya veremos, se trataba 
de una tarea colosal de despistaje social, para 
extraviar antes que orientar al lector, trabajo 
de zapa que le tomó a Raúl Porras Barrene-
chea la imaginación de 161 páginas, nada me-
nos; 161 para las modestas notas de José, que 
apenas superan las 180 y que, al considerarlas 
imperfectas y juveniles, su autor nunca logró 
publicar en libro. 

Paisajes Peruanos, de tan desviada y lar-
gamente prologado como estaba en 1955 con 
nota preliminar pantagruelesca, parece un li-
bro de Porras antes que uno de Riva-Agüero; 
Porras, estimulado por su propio talento, pu-
blicó las 161 páginas aparate también, como lo 
que era, un libro salido de su pluma.

Se debe anotar para el lector que José tuvo 
la intención de publicar sus notas de 1912 a 
inicios de la década de 1930, en un contexto de 
alto índice de politización de la literatura na-
cional; José pensó entonces que esas notas po-
drían ser usadas para la causa del nacionalis-
mo universal que profesaba y anhelaba para su 
propia patria; pensó en imprimir las notas en 
Europa, particularmente en Inglaterra, pero 
por razones que ignora el que esto escribe ese 
proyecto inglés fracasó; las notas pararon en-
tonces a manos del entonces famoso historia-
dor Jorge Guillermo Leguía, para que este les 
hiciera una especie de prólogo (que no sería ni 
tan largo ni tan aburrido como el de Porras). 
Pero Leguía era liberal y José en cambio seguía 
siendo el mismo de 1912: un futurista monta-
do en el más grandioso pasado del que había 
disponible recuerdo.

Leguía el historiador debía serle al inicio 
figura extraña a José; en cualquier caso, ha-
bía cometido poco antes de la llegada de José 
al Perú de Italia (1930) un desliz que José no 
habría de perdonarle. Leguía, por encargo del 
Estado, venía de haber compuesto un agrio 
expediente sobre el Padre Bartolomé Herrera 
(1808-1864), el conde de Maistre peruano (De 
la Puente, 1965; Rivera, 2008); José, que admi-
raba a Herrera como filósofo político, líder so-

cial y educador, pero más aún, como gestor de 
la nacionalidad peruana, aquello que lo había 
movido en 1912 a conocer el Perú Alto y Bajo. 
Debe haberse sorprendido mucho de la pro-
sa desdeñosa de Leguía, del trato de obsoleto 
quizá algo poco talentoso que Leguía le había 
dado en un texto de 1929: trataba allí con “lás-
tima” a este parlamentario, Presidente de Cá-
mara y Obispo de Arequipa, amén de primer 
pensador de la nacionalidad peruana republi-
cana; según Leguía, Herrera había pasado, del 
lugar de una mente grandiosa, a la tristeza de 
un “fanático” (Leguía, 1929, p. 29). Es fácil in-
ferir que, una vez advertido José sobre el fana-
tismo liberal de Leguía, tenía razones para no 
volver a dirigirle nunca más la palabra, cosa 
que hizo con varios intelectuales y amigos en 
temas sensibles para él. Don Jorge, falto de su-
tileza como pudiera haber sido, no compren-
dería jamás el motivo de esa conducta. Y, hay 
que decirlo, los Paisajes Peruanos se quedaron 
archivados definitivamente. Tuvo que apare-
cer Porras en 1955 para sacarlos de donde su 
autor los había guardado.

Este año, de 1955, en que caen sobre José 
161 páginas de erudición sobre cosas ajenas, 
se sella la lápida sepulcral del involuntario 
autor de Paisajes Peruanos. Tristemente, en 
un lamento andino, resulta ser la partida de 
defunción del significado social y de su pres-
tancia como pensador en la historia nacional y 
republicana del Perú, méritos que la sociedad 
de 1912, sin embargo, y muy a pesar de Po-
rras (y sus cómplices en el futuro), tenía muy 
presentes. Aunque Riva-Agüero, ese precoz 
adolescente que a los 18 años publicaba con 
los doctores de San Marcos para el Ateneo de 
Lima, fue desde su primera obra adolescente 
uno de los más destacados intelectuales del 
primer tercio del siglo XX del Perú: por obra y 
gracia de la enjundia de Porras, de su auténti-
ca avalancha de observaciones fuera del tema, 
por un bulto verbal que hacía de Paisajes Pe-
ruanos más una obra de Porras que de José, 
a quien va dedicada la masa, así, de pronto, y 
sin avisar, el escritor de la Calle de Lártiga se 
travistió de pensador social y político en un 
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que decirlo, los Paisajes Peruanos se quedaron 
archivados definitivamente. Tuvo que apare-
cer Porras en 1955 para sacarlos de donde su 
autor los había guardado.

Este año, de 1955, en que caen sobre José 
161 páginas de erudición sobre cosas ajenas, 
se sella la lápida sepulcral del involuntario 
autor de Paisajes Peruanos. Tristemente, en 
un lamento andino, resulta ser la partida de 
defunción del significado social y de su pres-
tancia como pensador en la historia nacional y 
republicana del Perú, méritos que la sociedad 
de 1912, sin embargo, y muy a pesar de Po-
rras (y sus cómplices en el futuro), tenía muy 
presentes. Aunque Riva-Agüero, ese precoz 
adolescente que a los 18 años publicaba con 
los doctores de San Marcos para el Ateneo de 
Lima, fue desde su primera obra adolescente 
uno de los más destacados intelectuales del 
primer tercio del siglo XX del Perú: por obra y 
gracia de la enjundia de Porras, de su auténti-
ca avalancha de observaciones fuera del tema, 
por un bulto verbal que hacía de Paisajes Pe-
ruanos más una obra de Porras que de José, 
a quien va dedicada la masa, así, de pronto, y 
sin avisar, el escritor de la Calle de Lártiga se 
travistió de pensador social y político en un 

vícTor samueL rivera

21|  cáTedra viLLarreaL  |  v. 6  |  no. 1  |  enero -Junio  |  2018  |  

literato, en un romántico escritor de notas de 
viaje. No José Santos Chocano, no José María 
Eguren, no Ventura García Calderón: un es-
critor más o menos chiquito. 

Hay que saber que Porras con la losa del 
sepulcro no creía estar haciéndole un mal; al 
contrario, creía calmaba la malicia y la cruel-
dad de los enemigos de José, unos intelec-
tuales liberales y de tendencia socialista que 
la generación siguiente había gestado, y cuyo 
resentimiento marcaría en la imitación tanto 
sus propias trayectorias; se trata del publicis-
ta Luis Alberto Sánchez y el historiador Jorge 
Basadre. Ambos odiaron, cada uno a su modo, 
tanto el significado social como incluso a José 
mismo, precisamente por no haber sido en 
vida ni chiquito ni literato. Sánchez y Basadre, 
además, eran muy cercanos. Ambos infatiga-
bles negadores de todo lo que en 1912 había 
hecho de José un personaje de interés para la 
gente de París. Quizá diga algo al lector saber 
que ambos eran también amigos de Jorge Gui-
llermo Leguía.

Es triste comprender que el mismo joven 
cuyas travesías en los Andes conmovían al 
mundo pasó a ser en 1955 un literato de plu-
ma feliz, aunque de segundo orden. Pero este 
de 1955 no es quien fuera incluido por la con-
desa Pardo Bazán como editor y autor en la 
Enciclopedia Universal de Escritores Famosos, 
junto a Unamuno y Menéndez y Pelayo. Y no 
se publicitaba con interés en París los detalles 
de su viaje por consideraciones literarias, que 
ni al propio José le interesaban gran cosa ni en 
las que tenía planeado incursionar, sino por la 
obra que, antes de 1955, era inseparable de su 
recuerdo y hoy hemos olvidado, como Porras 
muy bien debía saber. Basadre y Sánchez lo 
acusaron, cada uno a su manera, de escritor 
mediocre, de mal sociólogo, de pésimo his-
toriador, de político fracasado, ridículo en su 
porte obeso de aristócrata y título de Castilla, 
detalle nobiliario que a los antedichos movía a 
la ironía o la risa. Es natural: no era ninguno 
de los dos ni de su bando ni de su clase (Basa-
dre, 1944; Sánchez, 1963, 1985; González-Vi-

gil, 1985). En 1955 Porras, de buena fe, corri-
gió el entuerto de la malsana fama de fracaso y 
ridiculez monárquica haciendo del mediocre 
sociólogo inventado por Basadre un algo no 
mucho más talentoso escritor de viajes.

Como habrá ya notado el lector, Riva-Agüe-
ro no fue ni se consideró él mismo un literato, 
sino un pensador social. Antes que nada fue 
un intelectual integral, que como todos dos 
de su tipo, se afana en la utilidad política de 
sus conocimientos; esto para él significaba lo 
mismo que ser un pensador de la nacionali-
dad, una nacionalidad concreta que en 1912 
deseaba conocer cara a cara. No se internó al 
Perú como un viajero curioso, sino como un 
sociólogo o un filósofo. Fue en calidad de tal, 
de sociólogo y pensador que sus viajes y sus 
actividades, en las primeras décadas del siglo 
XX, despertaban interés internacional. Y esto 
coincide con una intensa vida universitaria, 
con una entrega devota a la Universidad de 
San Marcos, que es así el contexto y la fuente, 
tanto de la dirección de sus obras, como de su 
fragua y acogida. San Marcos es el horizonte 
desde donde hay que reconocer su interés y 
valor histórico. 

Riva-Agüero nació en 1885, y extendió 
su existencia, intensa y grandiosa por etapas, 
hasta 1944. Son escasas las biografías al uso, 
que lo suman a la multitud con la que, como 
aristócrata, nunca quiso asociarse; son raras 
las que puede citarse y que despierten en sí 
mismas algún interés (Alarco, 1951; Bobadilla, 
2007; De la Puente, 1955, 2008; Jiménez-Bor-
ja, 1966; Rivera, 2009). Fue el primer pensa-
dor de la identidad nacional (Peña, 1987), 
un tema transversal en los debates sociales e 
ideológicos de la política del siglo XX. Pensó 
el Perú como una nación cuya identidad se 
hallaba formada y que, por diversos motivos 
que examinaremos brevemente después, con-
sideraba en riesgo. Y ese interés por el Perú, 
que era también un compromiso político, se 
transformó en fascinantes obras de interpreta-
ción social, fundamentalmente, como parte de 
su carrera en San Marcos. Queremos recordar 
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al joven viajero, por lo tanto, como el pensa-
dor que viajaba, como el gestor de ideas que 
unía, como nadie hasta entonces, la teoría con 
la realidad. Pero entonces habremos de viajar 
nosotros en el tren de su vida, de su prolija y 
casi inagotable existencia universitaria.

Riva-Agüero ingresó a San Marcos en 
1902 y extendió su vínculo con la universi-
dad hasta 1919, en que abandonó el Perú bajo 
el concepto de refugiarse en España. Como 
era común pensar en ese tiempo, España era 
la madre de los americanos. Aún se usaba la 
expresión “América Española” para referirse 
a lo que llamamos ahora “América Latina” y 
viajar a España en ese contexto no implicaba 
por ende la renuncia a la nacionalidad. Pero 
lo fundamental es que ese viaje interrumpía 
el esfuerzo de forjar una vida por parte de al-
guien cuyo interés institucional debe haber 
sido especialmente intenso. Y, en un sentido 
que históricamente resulta incuestionable, el 
vínculo con San Marcos era parte de la identi-
dad social de nuestro personaje. Riva-Agüero 
había obtenido dos doctorados por San Mar-
cos y adicionalmente, desde 1916, ostentaba 
el título de catedrático adjunto del curso de 
Historia Crítica del Perú; el puesto titular es-
taba a cargo del profesor Carlos Wiesse, ya 
desde que el propio José era estudiante. Hay 
que saber que los puestos de catedráticos en 
el San Marcos del 900 eran vitalicios, y un 
adjunto, que era miembro por derecho de la 
plana de la universidad, por lo tanto, podía 
hallarse en la triste situación de no poder dic-
tar clases jamás. José, el profesor adjunto de 
Wiesse, apenas si alcanzó, por accidente se-
manal que parece hay que agradecer a alguna 
coqueta bacteria, a dictar unas pocas leccio-
nes de historia prehispánica.

Wiesse cayó en cama. Riva-Agüero generó 
grandes expectativas cuando, en 1918, dic-
tó unas pocas lecciones del curso del que era 
adjunto, que aunque se han perdido, sabemos 
que fueron muy concurridas y adquirieron 
notoriedad. Al parecer el doctor Wiesse estu-
vo en una especie de feriado viral o bacteria-

no, pero no era de caer enfermo con mucha 
frecuencia. Afortunado en la salud, Wiesse 
volvería pronto a la cátedra al salir de una en-
fermedad que solía en 1912 ser la rúbrica de 
la muerte. José dictaría clases en 1937, con un 
público que llevaba él mismo en su auto a la 
Universidad Católica, pero no es pertinente 
aquí darle más pábulo a esas lecciones magní-
ficas que hubieran valido más de haber tenido 
concurrencia. Meses después de las lecciones 
accidentales de 1918 José tomaría otra vez 
un barco en el Callao, pero esta vez para irse 
exiliado a Europa. Esta cátedra fantasmal en 
San Marcos, donde Riva-Agüero era profesor 
de ninguna cosa más que de algo, debe haber 
sido una experiencia triste para un hombre 
que llevaba casi dos décadas de compromiso 
universitario, lectura e investigación y que, a 
no dudarlo, debía sentir cómo se iba marchi-
tando su precoz talento mientras la universi-
dad, dado que no dictaba clases, le encargaba 
modestas tareas administrativas que su paje 
también hubiera podido desempeñar sin ha-
berse doctorado nunca.

Es necesaria una precisión didáctica: se-
ñalar qué y cuánto había hecho Riva-Agüero 
desde su ingreso a la universidad. El Ateneo 
de Lima recogía intervenciones, comentarios 
de libros y artículo en su boletín, que es un 
testimonio precioso de la vida intelectual de 
la época, cuyo eje era la Universidad de San 
Marcos. Riva-Agüero, ya como alumno, pu-
blicó los textos sobre Vista Florida y el Inca 
Garcilaso allí, que era como publicar en la 
universidad misma. En 1905 mandó a la im-
prenta su tesis de Bachiller en Letras, Carácter 
de la literatura del Perú independiente (De la 
Riva-Agüero, 1905a). Al parecer tenía la obra 
planeada desde el colegio y las lecturas y re-
ferencias específicas que este libro hace son 
tantas y tan variadas que es fácil reconocer el 
arduo y denodado trabajo de años de un estu-
dioso exhaustivo y diligente. Para el invierno 
de 1903, a los 17 años, tenía una buena par-
te escrita, que prosiguió con toda seguridad 
hacia fines de 1904 y hubo terminada a ini-
cios de 1905. Carácter de la literatura es una 

vícTor samueL rivera



22 |  cáTedra viLLarreaL  |  v. 6  |  no. 1  |  enero -Junio  |  2018 |  

al joven viajero, por lo tanto, como el pensa-
dor que viajaba, como el gestor de ideas que 
unía, como nadie hasta entonces, la teoría con 
la realidad. Pero entonces habremos de viajar 
nosotros en el tren de su vida, de su prolija y 
casi inagotable existencia universitaria.

Riva-Agüero ingresó a San Marcos en 
1902 y extendió su vínculo con la universi-
dad hasta 1919, en que abandonó el Perú bajo 
el concepto de refugiarse en España. Como 
era común pensar en ese tiempo, España era 
la madre de los americanos. Aún se usaba la 
expresión “América Española” para referirse 
a lo que llamamos ahora “América Latina” y 
viajar a España en ese contexto no implicaba 
por ende la renuncia a la nacionalidad. Pero 
lo fundamental es que ese viaje interrumpía 
el esfuerzo de forjar una vida por parte de al-
guien cuyo interés institucional debe haber 
sido especialmente intenso. Y, en un sentido 
que históricamente resulta incuestionable, el 
vínculo con San Marcos era parte de la identi-
dad social de nuestro personaje. Riva-Agüero 
había obtenido dos doctorados por San Mar-
cos y adicionalmente, desde 1916, ostentaba 
el título de catedrático adjunto del curso de 
Historia Crítica del Perú; el puesto titular es-
taba a cargo del profesor Carlos Wiesse, ya 
desde que el propio José era estudiante. Hay 
que saber que los puestos de catedráticos en 
el San Marcos del 900 eran vitalicios, y un 
adjunto, que era miembro por derecho de la 
plana de la universidad, por lo tanto, podía 
hallarse en la triste situación de no poder dic-
tar clases jamás. José, el profesor adjunto de 
Wiesse, apenas si alcanzó, por accidente se-
manal que parece hay que agradecer a alguna 
coqueta bacteria, a dictar unas pocas leccio-
nes de historia prehispánica.

Wiesse cayó en cama. Riva-Agüero generó 
grandes expectativas cuando, en 1918, dic-
tó unas pocas lecciones del curso del que era 
adjunto, que aunque se han perdido, sabemos 
que fueron muy concurridas y adquirieron 
notoriedad. Al parecer el doctor Wiesse estu-
vo en una especie de feriado viral o bacteria-

no, pero no era de caer enfermo con mucha 
frecuencia. Afortunado en la salud, Wiesse 
volvería pronto a la cátedra al salir de una en-
fermedad que solía en 1912 ser la rúbrica de 
la muerte. José dictaría clases en 1937, con un 
público que llevaba él mismo en su auto a la 
Universidad Católica, pero no es pertinente 
aquí darle más pábulo a esas lecciones magní-
ficas que hubieran valido más de haber tenido 
concurrencia. Meses después de las lecciones 
accidentales de 1918 José tomaría otra vez 
un barco en el Callao, pero esta vez para irse 
exiliado a Europa. Esta cátedra fantasmal en 
San Marcos, donde Riva-Agüero era profesor 
de ninguna cosa más que de algo, debe haber 
sido una experiencia triste para un hombre 
que llevaba casi dos décadas de compromiso 
universitario, lectura e investigación y que, a 
no dudarlo, debía sentir cómo se iba marchi-
tando su precoz talento mientras la universi-
dad, dado que no dictaba clases, le encargaba 
modestas tareas administrativas que su paje 
también hubiera podido desempeñar sin ha-
berse doctorado nunca.

Es necesaria una precisión didáctica: se-
ñalar qué y cuánto había hecho Riva-Agüero 
desde su ingreso a la universidad. El Ateneo 
de Lima recogía intervenciones, comentarios 
de libros y artículo en su boletín, que es un 
testimonio precioso de la vida intelectual de 
la época, cuyo eje era la Universidad de San 
Marcos. Riva-Agüero, ya como alumno, pu-
blicó los textos sobre Vista Florida y el Inca 
Garcilaso allí, que era como publicar en la 
universidad misma. En 1905 mandó a la im-
prenta su tesis de Bachiller en Letras, Carácter 
de la literatura del Perú independiente (De la 
Riva-Agüero, 1905a). Al parecer tenía la obra 
planeada desde el colegio y las lecturas y re-
ferencias específicas que este libro hace son 
tantas y tan variadas que es fácil reconocer el 
arduo y denodado trabajo de años de un estu-
dioso exhaustivo y diligente. Para el invierno 
de 1903, a los 17 años, tenía una buena par-
te escrita, que prosiguió con toda seguridad 
hacia fines de 1904 y hubo terminada a ini-
cios de 1905. Carácter de la literatura es una 
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mezcla de filosofía social, psicología colectiva 
e historia literaria; es un texto dirigido al uso 
social, un texto francamente político, aunque 
redactado según patrones de composición 
que hoy resultan extraños. Como los poste-
riores, y víctimas sociales de la perfidia de Ba-
sadre y el ingenio infinito de Porras, leemos 
su biografía dándole un significado exagerado 
a los Paisajes Peruanos, que sí es una obra li-
teraria, es muy fácil pasar por alto que la de 
1905, no importa qué diga el título, no es una 
historia de la literatura durante la república, 
como suelen creer los estudiantes de esa ma-
teria hoy.

 
Es importante entender cómo era el audi-

torio medio que iba a hacer de lector de José. 
Los receptores de Carácter de la literatura, los 
lectores de 1905, constituían un auditorio chi-
quito de millonarios engreídos, las más de las 
veces a la misma vez unos liberales y unos po-
sitivistas, racialistas o racistas científicos, a la 
vez que afanosos de los negocios y el dinero. 
Siempre de espaldas al mar. El auditorio medio, 
sin embargo, consideraba la obra de José como 
un tratado de sociología política, si se permite 
esa expresión positivista, que debía traducirse 
a la vez como sociología, psicología social y 
filosofía política, lo cual se prueba con las re-
señas que entonces hicieron García-Calderón 
(García-Calderón, 1906), Miguel de Unamu-
no (Unamuno, 1906) y E. Castro y Oyangu-
ren (Castro y Oyanguren, 1920, p. 195-200), 
así como en la presentación de José en época 
análoga que se hizo en la Revista de América 
de París, dirigida por García Calderón, de par-
te de su hermano Ventura (García-Calderón, 
1912). No solo estamos ante un trabajo inaudi-
to para un adolescente; este libro constituyó un 
programa social y político cuyo núcleo era la 
idea de la nacionalidad. Como vamos a volver 
a tocar este tema baste por ahora. Es imposible 
describir la impresión que esta obra causó en la 
Lima del 900. En esa época las tesis de Docto-
rado en Letras de San Marcos solían tener entre 
30 y 80 páginas, las referencias bibliográficas y 
de autores eran escuetas, y al ojo del presente 
aparecen como modestos folletines. 

Carácter de la Literatura, tesis para gra-
duarse apenas de Bachiller, a diferencia de las 
tristes monografías enanas que pasaban en-
tonces como tesis para doctorado, era un li-
bro que no tenía nada que envidiar a una obra 
académica contemporánea de Francia. La te-
sis de 1905 fue el texto más influyente y po-
deroso del Perú de los siguientes tres lustros. 
Su programa de nacionalismo o lo que hemos 
llamado en otra parte “tradicionismo” era en 
1912 el referente por antonomasia de ese di-
minuto mundo social que era el del Perú de 
su época hasta el inicio del régimen popular 
de Augusto Leguía, en 1919, la causa oficial de 
la partida de Riva-Agüero a España (Rivera, 
2017, cap. II).

Carácter de la literatura; sin embargo, era 
la primera de cuatro entregas académicas en 
formato de libro que llevó el autor a la im-
prenta en su carrera universitaria. En 1905 
Riva-Agüero, ya Bachiller en Letras y con una 
tesis de doctorado pendiente, aparece en la 
Revista Universitaria, editada por San Marcos 
desde ese año, como alumno de la Facultad de 
Derecho y Ciencias Políticas, donde obtuvo 
varias veces reconocimiento por la excelencia 
de su vida académica. No solo era una segun-
da carrera. Se trataba en realidad de buscar 
un fundamento filosófico y político más pro-
fundo para la posición de 1905, que quizá el 
autor, tan inseguro algunas veces de su propio 
talento, podría haberlo considerado entonces 
insuficiente. Carácter de la literatura tuvo una 
composición de vasta influencia. Sus referen-
cias básicas estaban en las ideas sociológicas 
de dos escritores españoles, Miguel de Una-
muno y Marcelino Menéndez y Pelayo, un li-
beral y un tradicionalista, que en vida se lleva-
ban muy mal entre sí. Riva-Agüero pretendió 
conciliar ambas posiciones con una doctrina 
ecléctica de la verdad, que había tomado del 
pensamiento social de Bartolomé Herrera. Se 
trataba, pues, de un libro herreriano, con un 
dulce tono conservador; como antes hicie-
ra Herrera, intentaba incorporar la tradición 
como un concepto social dentro de la perspec-
tiva modernidad política, en fusión ecléctica 
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entre el tradicionalismo y el régimen republi-
cano (Rivera, 2008).

La tesis central de Carácter de la literatura 
estaba articulada sobre un plano histórico, po-
lítico y social específico. Intentaba mostrar que 
el Perú no era ni tenía por qué ser un país de-
pendiente de otros. Que lo había sido de Espa-
ña. Que lo era de la Francia laica y republicana 
que sus compañeros ricachones admiraban, y 
donde iban a dilapidar sus oligárquicas fortu-
nas habidas de forma a veces no muy honesta. 
Aunque el Perú había sido parte de la Monar-
quía Española y subordinada, por tanto, a una 
metrópoli, desde el siglo XVIII se habría for-
mado una realidad histórica propia, un “carác-
ter” propio y autónomo, a partir del cual era 
posible una conciliación social ecléctica sobre 
la base de una realidad sustancial anterior. 

En el 900 eran famosas las tesis del perio-
dista político y poeta Manuel González Prada 
sobre el Perú: se trataba de una identidad re-
publicana en proyecto, o un país cuyo ideal se 
halla por hacer, como estamos acostumbrados 
a pensar hoy nosotros mismos gracias a nues-
tros sociólogos del siglo XX, que pasan por 
ello poco menos que por pesimistas (Sanders, 
1997; Giusti, 1991). Carácter de la literatura 
proponía que se trataba de una concepción 
colonial de la identidad política, que hacía de 
la lectura del presente una deuda con una rea-
lidad que se había logrado en otro lugar, por 
ejemplo, en Francia y, para colmo, bastante 
mal. Esto traía como consecuencia “una mise-
rable servidumbre” respecto de la Francia lai-
ca y republicana del 900 (De la Riva-Agüero, 
1905, p. 224). La agenda anticolonial, es decir, 
antifrancesa y en gran medida antimoderna 
de Carácter de la literatura, iba a valerse de los 
mismos medios que daban prestigio ante el 
cráneo europeo de las élites.

En efecto, Riva-Agüero trató el tema de la 
colonialidad en el régimen republicano de la 
manera que estaba en boga en el discurso de 
la sociología positivista. En el 900 se hablaba 
en términos de originalidad e imitación, una 

retórica sobre la nacionalidad y la cultura que 
atravesaría el siglo XX hasta Augusto Salazar 
Bondy y aun después. ¿Seríamos una nación 
original, o teníamos que lograr nuestras expec-
tativas sociales y políticas imitando a otra, que 
estuviera más lograda, por decirlo de alguna 
manera (como el Perú del 900 con la Francia 
del 900)? Es difícil situarse en el tiempo para 
comprender lo vivas que eran preguntas como 
éstas en el ambiente social de la universidad 
del 900, así como su contexto, que incluía la 
legitimidad de la república. 

La retórica sobre originalidad e imitación 
tenía su fuente en la filosofía social de Gabriel 
Tarde, en particular en Les lois de l’imitation. 
También se acusa en esto la influencia de otros 
autores decisivos del 900, como Wilhelm 
Wundt, Henri Bergson, Joseph de Maistre y 
Friedrich Nietzsche; los dos primeros autores 
herencia del filósofo Alejandro Deustua, el 
más importante filósofo académico que en sus 
claustros tuvo la San Marcos del 900 (Copello, 
2003; Rengifo, 2004); los otros eran populares 
en el medio más restringido al que las mar-
quesas, los amigos de 1912 y José pertenecían. 
Deustua puso a la mano la versión compleja y 
contemporánea, con las esperables limitacio-
nes de los programas de enseñanza universi-
taria del 900, de problemas políticos y socia-
les que el XIX peruano había abandonado sin 
empacho a meros divulgadores y periodistas.

No se puede comprender Carácter de la 
literatura sin referencia a un famoso libro de 
Hypolite Taine, su Histoire de la Littérature 
Anglaise. De este libro tiene el que firma esto 
dos ejemplares; uno fue propiedad de Fran-
cisco García Calderón, mientras que el otro 
que perteneció a Carlos Zavala Loayza, am-
bos compañeros de carpeta de Riva-Agüero. 
“Se ha descubierto –encabeza Taine la ex-
tensa publicación en cinco volúmenes- que 
una obra literaria no es un simple juego de la 
imaginación, el aislado capricho de un cere-
bro audaz, sino una expresión de las costum-
bres que rodean la obra y el signo de un es-
tado de espíritu” (Taine, 1895, cap. I, III). El 
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entre el tradicionalismo y el régimen republi-
cano (Rivera, 2008).

La tesis central de Carácter de la literatura 
estaba articulada sobre un plano histórico, po-
lítico y social específico. Intentaba mostrar que 
el Perú no era ni tenía por qué ser un país de-
pendiente de otros. Que lo había sido de Espa-
ña. Que lo era de la Francia laica y republicana 
que sus compañeros ricachones admiraban, y 
donde iban a dilapidar sus oligárquicas fortu-
nas habidas de forma a veces no muy honesta. 
Aunque el Perú había sido parte de la Monar-
quía Española y subordinada, por tanto, a una 
metrópoli, desde el siglo XVIII se habría for-
mado una realidad histórica propia, un “carác-
ter” propio y autónomo, a partir del cual era 
posible una conciliación social ecléctica sobre 
la base de una realidad sustancial anterior. 

En el 900 eran famosas las tesis del perio-
dista político y poeta Manuel González Prada 
sobre el Perú: se trataba de una identidad re-
publicana en proyecto, o un país cuyo ideal se 
halla por hacer, como estamos acostumbrados 
a pensar hoy nosotros mismos gracias a nues-
tros sociólogos del siglo XX, que pasan por 
ello poco menos que por pesimistas (Sanders, 
1997; Giusti, 1991). Carácter de la literatura 
proponía que se trataba de una concepción 
colonial de la identidad política, que hacía de 
la lectura del presente una deuda con una rea-
lidad que se había logrado en otro lugar, por 
ejemplo, en Francia y, para colmo, bastante 
mal. Esto traía como consecuencia “una mise-
rable servidumbre” respecto de la Francia lai-
ca y republicana del 900 (De la Riva-Agüero, 
1905, p. 224). La agenda anticolonial, es decir, 
antifrancesa y en gran medida antimoderna 
de Carácter de la literatura, iba a valerse de los 
mismos medios que daban prestigio ante el 
cráneo europeo de las élites.

En efecto, Riva-Agüero trató el tema de la 
colonialidad en el régimen republicano de la 
manera que estaba en boga en el discurso de 
la sociología positivista. En el 900 se hablaba 
en términos de originalidad e imitación, una 

retórica sobre la nacionalidad y la cultura que 
atravesaría el siglo XX hasta Augusto Salazar 
Bondy y aun después. ¿Seríamos una nación 
original, o teníamos que lograr nuestras expec-
tativas sociales y políticas imitando a otra, que 
estuviera más lograda, por decirlo de alguna 
manera (como el Perú del 900 con la Francia 
del 900)? Es difícil situarse en el tiempo para 
comprender lo vivas que eran preguntas como 
éstas en el ambiente social de la universidad 
del 900, así como su contexto, que incluía la 
legitimidad de la república. 

La retórica sobre originalidad e imitación 
tenía su fuente en la filosofía social de Gabriel 
Tarde, en particular en Les lois de l’imitation. 
También se acusa en esto la influencia de otros 
autores decisivos del 900, como Wilhelm 
Wundt, Henri Bergson, Joseph de Maistre y 
Friedrich Nietzsche; los dos primeros autores 
herencia del filósofo Alejandro Deustua, el 
más importante filósofo académico que en sus 
claustros tuvo la San Marcos del 900 (Copello, 
2003; Rengifo, 2004); los otros eran populares 
en el medio más restringido al que las mar-
quesas, los amigos de 1912 y José pertenecían. 
Deustua puso a la mano la versión compleja y 
contemporánea, con las esperables limitacio-
nes de los programas de enseñanza universi-
taria del 900, de problemas políticos y socia-
les que el XIX peruano había abandonado sin 
empacho a meros divulgadores y periodistas.

No se puede comprender Carácter de la 
literatura sin referencia a un famoso libro de 
Hypolite Taine, su Histoire de la Littérature 
Anglaise. De este libro tiene el que firma esto 
dos ejemplares; uno fue propiedad de Fran-
cisco García Calderón, mientras que el otro 
que perteneció a Carlos Zavala Loayza, am-
bos compañeros de carpeta de Riva-Agüero. 
“Se ha descubierto –encabeza Taine la ex-
tensa publicación en cinco volúmenes- que 
una obra literaria no es un simple juego de la 
imaginación, el aislado capricho de un cere-
bro audaz, sino una expresión de las costum-
bres que rodean la obra y el signo de un es-
tado de espíritu” (Taine, 1895, cap. I, III). El 
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autor expresaba esta posición vinculándola a 
la corriente romántica en el desarrollo de las 
ciencias históricas. A Taine se atribuye la idea 
de que toda historia, y quizás en particular la 
de los testimonios escritos de un pueblo, di-
cen de la personalidad y del carácter social de 
ese mismo pueblo; hablan de la esencia de ese 
pueblo y exhiben por ello sus características 
más profundas. El conocimiento de la historia 
literaria o escrita de un pueblo termina siendo 
así como un diagnóstico del mismo, lo que en 
la clave positivista del tiempo de José signifi-
caba una utilidad social y política, esto es, algo 
“sociológico”, destinado al progreso político e 
institucional (Lacombe, 1906; Nève, 1908). 

Riva-Agüero, desde ese punto de vista de 
Taine, pudo haber deseado integrar su cono-
cimiento literario en una obra parecida a la 
del francés, que explicaba lo que entonces se 
consideraba la psicología de una nación, ex-
poniendo para ello (como Taine había hecho) 
el conjunto de todos los testimonios escritos 
del mundo histórico que se deseaba conocer, 
y no sólo la poesía y la prosa literaria. El estu-
dio de la psicología de un pueblo pasaba por 
sus textos escritos, que a su vez revelaban la 
historia, la originalidad e incluso la agenda de 
ese pueblo. Se trata de que se haga “el modelo 
de un ideal propio” que se transforma en “el 
carácter de la raza”; éste “es lentamente cons-
tituido por la religión, la literatura y las insti-
tuciones”; es también este “carácter de la raza” 
“la fuerza y la dirección que hacen posible la 
civilización presente y futura” (Taine, 1895, 
pp. 475-476). Pero una obra como la de Taine 
era excesiva y difícil de lograr en un tiempo 
donde el conocimiento social de las obras pe-
ruanas era escaso y cada empresa en ese sen-
tido resultaba fundacional, es decir, requería 
un inmenso esfuerzo recaudar las fuentes; no 
olvidar las tesis de pena que doctoraban por 
ello a la gente peruana de la era de 1912. Esto 
permite comprender su siguiente tesis de Le-
tras, la Historia en el Perú: este libro aparece 
y debe ser leído como el complemento y la 
continuación de la obra literaria de 1905 (De 
la Riva-Agüero, 1910). 

La Historia en el Perú, salida de la impren-
ta en 1910, ha llegado a la actualidad como el 
libro de contenido académico más decisivo 
de su autor literato y en vida lo consagró, tal 
vez incluso un poco a pesar de sí mismo, antes 
que como un pensador de la nación peruana, 
como un historiador profesional; esta consi-
deración, que ha subrayado extrañamente la 
historiografía conservadora desde la Segunda 
Gran Guerra, es una de las razones que aíslan 
y sustraen de su sentido original de obra so-
ciológica a Carácter de la literatura, lo que ex-
plica además que la historiografía no vea vín-
culo alguno entre ambos trabajos, los dos una 
expresión del carácter nacional a través de la 
historia literaria. La memoria social iba a so-
breponer este texto de 1910 a la obra anterior 
aunque, como se ha sugerido, no era para el 
autor mismo sino su culminación y perfeccio-
namiento. Los Comentarios Reales de Garcila-
so aparecen allí como parte de un diagnóstico 
social sobra la nacionalidad, lo que explica 
bien el tratamiento en la sección dedicada al 
Inca de notas sobre otras obras suyas que no 
son de referencia peruana. 

La siguiente reflexión debe ser agregada. 
Quizá sea algo trágico que Riva-Agüero, que 
en 1910 seguía intentando ser un Taine perua-
no, un pensador social de la nacionalidad pe-
ruana, fuera seducido en tiempo posterior por 
las comprensibles minuciosidades en las que 
se cae en el trabajo de la historia, un factor que 
comenzó a acentuar el aire académico y de los 
libros de 1910 y 1905, y le restó al libro mismo 
de historia social de la historia, en cambio, la 
agilidad, la sutileza y algo del afecto literario 
de sus obras sociales anteriores. No se diga ya 
nada de su efecto como herramienta social, 
como sociología, término que era frecuen-
te asignarle a sus trabajos en 1912, pero que, 
con toda razón, perdería pronto extraviado él 
mismo en la genealogía y las menudencias del 
pasado a las que dedicaría obras posteriores a 
la década de 1920. Sus textos de tiempo pos-
terior a 1930 dan la imagen de un cerebro con 
una memoria muy privilegiada, aunque inútil 
de destino, amén de víctima de una especie 
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de aburrimiento cognitivo. En esto José fue el 
cómplice más cumplidor con que Porras pudo 
contar para la obra de sepultarlo socialmente y 
convertirlo en un narrador de viajes.

Riva-Agüero compuso La Historia en el 
Perú incorporando su estudio sobre el Inca 
Garcilaso, de 1906, con una exposición más 
vasta sobre textos sobre historia peruana has-
ta su presente. Desde los cronistas de la con-
quista española del Imperio Incaico hasta las 
entonces recientes obras del General Manuel 
de Mendiburu y el pedagogo y filósofo español 
Sebastián Lorente, antiguo decano de Letras de 
la universidad, cuya obra José despreciaba por 
muchas razones, pero muy en especial por no 
ser propiamente peruana (Thurner, 2012, p. 
252). Interesado en la difusión de sus trabajos, 
corrigió un defecto de su primer libro, del cual 
sacó un tiraje de apenas 300 ejemplares y que 
hoy, por esa causa, debe ser reputado por eso 
como una preciosidad para los coleccionistas 
de libros peruanos. Ese mismísimo escaso ti-
raje de 1905 haría pensar a las generaciones 
futuras en el valor historiográfico, en lugar de 
social, que debía tener el libro de 1910.

Carácter de la literatura es sin duda una de 
las obras de coleccionismo más valiosas de la 
primera mitad del siglo XX que el Perú pueda 
tener. Caso distinto es el de La Historia en el 
Perú, aun hoy no infrecuente de hallar en los 
libreros de viejo; la edición de 1910 vale casi 
lo mismo comercialmente hablando que su 
primera reimpresión publicada en España en 
1952, que tomaría a su cargo el marqués del 
Satillo; el mejor amigo en la vida imprimió, 
creyendo honrar el honor de administrar el le-
gado del entonces difunto (De la Riva-Agüero, 
1952); ambas ediciones valen lo mismo: al pre-
cio de hoy, unos 250 euros. Y es que no saldrían 
de la imprenta esta vez 300, unos pocos escasos 
ejemplares, sino un tiraje de mil; en esta oca-
sión los volúmenes serían distribuidos con ma-
yor énfasis entre los académicos del Perú, así 
como entre las personalidades políticas, socia-
les y religiosas del país, y solo una parte peque-
ña sería enviada, con especial esmero y en ele-

girá al receptor, a quienes eran los grandes ex-
pertos en historia iberoamericana en el mundo 
entero. En gran medida el viaje de 1912 es tam-
bién una distribución personal del libro masivo 
salido de la imprenta de Federico Barrionuevo. 
Estas cosas de la vida. Hace un par de años 
estuvo en venta en Francia un ejemplar de La 
Historia en el Perú, que remitió José firmado y 
con dedicatoria al historiador inglés Clements 
Markham; era triste ver el precio de oferta, re-
bajado varias veces por falta de comprador. Se 
agrega otro ejemplar firmado dedicado esta vez 
a su amigo Ventura; se tiene conocimiento de 
su venta en una subasta en España hacia fines 
de la década de 2000, cuando fue desbaratada y 
repartida por todo el mundo al azar la exquisi-
ta biblioteca de Ventura, llena de preciosidades 
que sus mercantiles herederos perdieron mise-
rablemente. Este último ejemplar no sobrepasó 
gran cosa el precio del anterior.

Mientras redactaba la tesis de 1910, el ge-
nio de nuestro personaje deseaba a la vez ob-
tener el título de abogado. Lejanas se veían 
entonces esas largas vacaciones esperadas 
para recorrer el Perú Alto y Bajo. Tuvo pen-
sado primero José un doctorado en Ciencia 
Política, pero esa especialidad fue suprimida 
de la universidad mientras Riva-Agüero hubo 
asistido a sus primeros cursos. Por ello, hacia 
1908, mientras abandonaba los textos litera-
rios, que sabemos ahora le interesaban como 
fuente de conocimiento del “carácter” nacio-
nal y no por su cuestionable belleza, se inte-
resó por su cuenta cada vez más en la filosofía 
jurídica y política, materias en las que muy po-
siblemente no fue tan afortunado. Sobre la pri-
mera vio la luz su trabajo Fundamentación de 
los interdictos posesorios, de 1911, que le valió 
el grado de Bachiller en Jurisprudencia (De la 
Riva-Agüero, 1911). Tenía en mente un juicio 
de herencia que encargaría a su antiguo profe-
sor de filosofía, Javier Prado, que era entonces 
uno de los abogados litigantes más destacados 
de Lima. Y es así como llegamos a 1912. 

Riva-Agüero, quien no logró articular sus 
ideas filosófico-políticas con ninguna de las 
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de aburrimiento cognitivo. En esto José fue el 
cómplice más cumplidor con que Porras pudo 
contar para la obra de sepultarlo socialmente y 
convertirlo en un narrador de viajes.

Riva-Agüero compuso La Historia en el 
Perú incorporando su estudio sobre el Inca 
Garcilaso, de 1906, con una exposición más 
vasta sobre textos sobre historia peruana has-
ta su presente. Desde los cronistas de la con-
quista española del Imperio Incaico hasta las 
entonces recientes obras del General Manuel 
de Mendiburu y el pedagogo y filósofo español 
Sebastián Lorente, antiguo decano de Letras de 
la universidad, cuya obra José despreciaba por 
muchas razones, pero muy en especial por no 
ser propiamente peruana (Thurner, 2012, p. 
252). Interesado en la difusión de sus trabajos, 
corrigió un defecto de su primer libro, del cual 
sacó un tiraje de apenas 300 ejemplares y que 
hoy, por esa causa, debe ser reputado por eso 
como una preciosidad para los coleccionistas 
de libros peruanos. Ese mismísimo escaso ti-
raje de 1905 haría pensar a las generaciones 
futuras en el valor historiográfico, en lugar de 
social, que debía tener el libro de 1910.

Carácter de la literatura es sin duda una de 
las obras de coleccionismo más valiosas de la 
primera mitad del siglo XX que el Perú pueda 
tener. Caso distinto es el de La Historia en el 
Perú, aun hoy no infrecuente de hallar en los 
libreros de viejo; la edición de 1910 vale casi 
lo mismo comercialmente hablando que su 
primera reimpresión publicada en España en 
1952, que tomaría a su cargo el marqués del 
Satillo; el mejor amigo en la vida imprimió, 
creyendo honrar el honor de administrar el le-
gado del entonces difunto (De la Riva-Agüero, 
1952); ambas ediciones valen lo mismo: al pre-
cio de hoy, unos 250 euros. Y es que no saldrían 
de la imprenta esta vez 300, unos pocos escasos 
ejemplares, sino un tiraje de mil; en esta oca-
sión los volúmenes serían distribuidos con ma-
yor énfasis entre los académicos del Perú, así 
como entre las personalidades políticas, socia-
les y religiosas del país, y solo una parte peque-
ña sería enviada, con especial esmero y en ele-

girá al receptor, a quienes eran los grandes ex-
pertos en historia iberoamericana en el mundo 
entero. En gran medida el viaje de 1912 es tam-
bién una distribución personal del libro masivo 
salido de la imprenta de Federico Barrionuevo. 
Estas cosas de la vida. Hace un par de años 
estuvo en venta en Francia un ejemplar de La 
Historia en el Perú, que remitió José firmado y 
con dedicatoria al historiador inglés Clements 
Markham; era triste ver el precio de oferta, re-
bajado varias veces por falta de comprador. Se 
agrega otro ejemplar firmado dedicado esta vez 
a su amigo Ventura; se tiene conocimiento de 
su venta en una subasta en España hacia fines 
de la década de 2000, cuando fue desbaratada y 
repartida por todo el mundo al azar la exquisi-
ta biblioteca de Ventura, llena de preciosidades 
que sus mercantiles herederos perdieron mise-
rablemente. Este último ejemplar no sobrepasó 
gran cosa el precio del anterior.

Mientras redactaba la tesis de 1910, el ge-
nio de nuestro personaje deseaba a la vez ob-
tener el título de abogado. Lejanas se veían 
entonces esas largas vacaciones esperadas 
para recorrer el Perú Alto y Bajo. Tuvo pen-
sado primero José un doctorado en Ciencia 
Política, pero esa especialidad fue suprimida 
de la universidad mientras Riva-Agüero hubo 
asistido a sus primeros cursos. Por ello, hacia 
1908, mientras abandonaba los textos litera-
rios, que sabemos ahora le interesaban como 
fuente de conocimiento del “carácter” nacio-
nal y no por su cuestionable belleza, se inte-
resó por su cuenta cada vez más en la filosofía 
jurídica y política, materias en las que muy po-
siblemente no fue tan afortunado. Sobre la pri-
mera vio la luz su trabajo Fundamentación de 
los interdictos posesorios, de 1911, que le valió 
el grado de Bachiller en Jurisprudencia (De la 
Riva-Agüero, 1911). Tenía en mente un juicio 
de herencia que encargaría a su antiguo profe-
sor de filosofía, Javier Prado, que era entonces 
uno de los abogados litigantes más destacados 
de Lima. Y es así como llegamos a 1912. 

Riva-Agüero, quien no logró articular sus 
ideas filosófico-políticas con ninguna de las 
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lecturas que encargó ex profeso desde Fran-
cia, para obtener el Doctorado en Jurispru-
dencia, terminó componiendo un folleto de 
filosofía jurídica y política; plasmó allí unas 
ideas metafísicas propias, una mezcla extraña 
entre Nietszche, Deustua y Juan Donoso Cor-
tés, con el título Concepto del Derecho (De la 
Riva-Agüero, 1912). Este folleto no dejó satis-
fecho a su autor, quien haría poca gala de él 
en el futuro, aunque sus contemporáneos lo 
apreciaron, con justa razón, como un comple-
mento de Carácter de la literatura; era la re-
ceta para la acción política de un nacionalista 
reaccionario. Los textos jurídicos son ambos 
de naturaleza explícitamente filosófica. Am-
bos, en mayor o menor grado, son una meta-
física del Estado, y se hallan influenciados por 
el concepto de metafísica que se halla en los 
complementos de El mundo como voluntad y 
representación de Arthur Schopenhauer, una 
lectura obligada para el sanmarquino del 900. 
Schopenhauer y Nietzsche son lecturas tem-
pranas de Riva-Agüero, que posiblemente tra-
jo del colegio francés, pero que en los libros 
de filosofía jurídica combinó, una vez más, 
con Tarde, Wundt y Bergson, con certeza un 
soporte de la docencia de Deustua. Como se 
ha demostrado en otra parte, el rol de Juan 
Donoso Cortés aquí, el heredero español de 
la teología política de Joseph de Maistre, fue 
decisivo (Rivera, 2010). 

Así llegamos, casi sin percibirlo, a nuestro 
paradero. El año en que, después de más de 
una década de trabajo universitario imparable, 
José se tomó unas vacaciones con Morales y 
Canaval para conocer la geografía y la gente de 
ese país cuyo pensamiento de la nacionalidad 
trataba de plasmar.

El viaje al Perú tuvo intención de conocer 
el mundo andino, en el que situaba, como an-
tes había hecho Hipólito Unanue, la raíz y el 
fundamento de la nación. Anecdóticamente, 
sin embargo hay que subrayar que este se pro-
dujo por la imposibilidad material de visitar 
Europa, viaje que el personaje tenía planeado 
para ese año y que hubo de aplazarse para el 

año siguiente, dado la salud de su madre. Un 
vínculo intenso con París le abría la puerta de 
lo que entonces era la imagen social de la cul-
tura europea peruana y latinoamericana. Esto 
exige un desvío hacia la familia García Calde-
rón, prolífica en el mundo intelectual del 900 y 
cuya identidad, si bien se realiza en Francia, es 
a través de la universidad, su historia y víncu-
los internacionales.

En París, desde 1906, vivía emigrada la 
familia de Francisco García Calderón Landa, 
rector de San Marcos durante los primeros 
años del paso por sus claustros de Riva-Agüe-
ro. El rector García Calderón, que también ha-
bía sido Presidente del Perú durante la Guerra 
con Chile y era notable intelectual y jurista, 
murió repentinamente en 1906. Fue luto para 
San Marcos y el Perú. Riva-Agüero, íntimos él 
y su padre de la familia del rector, leyó en el 
sepelio el discurso de orden representado a los 
estudiantes de la universidad. El rector dejó 
varios hijos, dos de los cuales eran compañe-
ros sanmarquinos y contemporáneos: Ventu-
ra y Francisco; habían sido sus compañeros 
desde el Colegio francés de la Recoleta, al 
que habían ingresado juntos en 1896; íntimos 
amigos desde su niñez, entraron con él a San 
Marcos, generando pronto allí todos juntos 
un auténtico revuelo en la vida universitaria. 
Eran talentos excepcionales y se vieron pronto 
los tres rodeados de la admiración de sus pa-
res, así como de la sociedad chiquita que era 
la Lima de entonces, y más aún la San Marcos 
del 900, cuyos estudiantes, junto a la plana de 
profesores y el servicio, entraban todos juntos 
en la sala de grados. 

Francisco fue el más precoz de los herma-
nos García Calderón. Se atrevió a publicar un 
libro de ensayos ya en 1904, De litteris, para 
el cual el rector de San Marcos buscó el pró-
logo del famoso escritor uruguayo José Enri-
que Rodó, cuya obra inspiraría al 900, aunque 
no especialmente a Riva-Agüero, como suele 
decirse gracias a la prosa exagerada y cruel 
de Luis Alberto Sánchez (Sánchez, 1963). En 
1907, Francisco publicó en París Le Pérou 
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contemporain, un libro decisivo, premiado en 
París, cuya actualidad es aún digna de nota; 
García Calderón hizo allí una propuesta de 
nacionalidad qué oponer a la de Carácter de 
la literatura. Francisco era liberal convencido; 
los devaneos ancestrales, monárquicos y orga-
nicistas, incluso incaicos y andinos y, por ello, 
tan poco civilizados y franceses que tenía su 
amigo de Lártiga, no le eran del todo gratos. 
Era importante colocar los sentimientos mo-
dernos, liberales y progresistas de Francisco 
en una vitrina parisina, que todos los perua-
nos de clase pudieran ver. 

Ventura y Francisco iban a ser mentes re-
presentativas del Perú de su tiempo, con fama 
internacional, como publicistas, ensayistas y 
escritores de calibre (Delgado, 1947; Ortega, 
1987). Si Ventura, que sería postulado alguna 
vez al Premio Nobel de Literatura, se hubie-
ra hallado en la disyuntiva de seleccionar qué 
obra le era la más simpática y la más represen-
tativa de su generación, tenía solo, en 1912, 
dos opciones: Carácter de la literatura y el li-
bro de su hermano de 1907; el lector o debe 
albergar dudas sobra cuál de las dos sería la 
obra favorecida por el entusiasmo. De hecho, 
Ventura, personalmente, se había encargado 
de difundir las tesis del autor de Lártiga entre 
los nacionalistas franceses, entonces muy po-
derosos en la política y la academia, no solo 
en la Francia revuelta de su periodo, sino en el 
mundo de las letras europeas e iberoamerica-
nas en general. Amigo de literatos y eruditos 
franceses del momento, como Maurice Ba-
rrès, Ernest Martinenche, Marius André y la 
corte del iberoamericanista Foulché-Delbosc; 
cercano del poeta integrista y monárquico 
Charles Maurras, entonces en su instante de 
mayor fama, Ventura era factor decisivo para 
esa fama transnacional y transatlántica de que 
José gozaba en 1912. 

La Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, hace una centuria mucho más que 
ahora, por diversas razones, acogía y era el 
nudo de los debates intelectuales de los perua-
nos. No sólo ni principalmente era un espacio 

para la difusión de la actualidad de la cultu-
ra americana y europea, sino también para 
la peruana misma; era una suerte de palestra 
en que se hacía pública la investigación y el 
conocimiento social, que es lo que interesa 
aquí. Tras los títulos y las referencias españo-
las americanas y francesas de los libros de Ri-
va-Agüero hay una agenda de debate profun-
damente local y nacional. Hay que regresar a 
Carácter de la literatura, que es el texto más 
explícitamente polémico en el sentido que se 
viene subrayando; el texto de 1905 escondía 
una polémica local sobre la identidad del Perú 
y el concepto de nación cuyo origen parecía 
provenir de Europa. 

En efecto, debía relacionarse –y así lo hi-
cieron los contemporáneos- con una discu-
sión francesa entre el nacionalismo integris-
tas, que era monárquico y católico, sosteni-
do en la pertenencia social y la tradición de 
Francia que enfrentaba la propuesta liberal de 
Ernest Renan, liberal y anticlerical republica-
no, que era todo lo contrario. En el centro se 
hallaba la interpretación social de la Revolu-
ción francesa, de la que los integristas eran 
detractores y los liberales entusiastas. Hay 
testimonio explícito de Ventura García Cal-
derón a ese respecto, que desplaza el tradicio-
nalismo francés a un discurso muy famoso 
hasta el presente sobre la nacionalidad ale-
mana de J. G. Fichte (García-Calderón, 1946, 
p. 95). Este ambiente francés era el marco 
para una discusión social que rebasaba, a la 
vez que atravesaba, la universidad. Algo se-
mejante al liberalismo de Renan había sido 
abrazado por Javier Prado, el profesor de filo-
sofía cuyos oficios judiciales Riva-Agüero so-
licitaría alguna vez. Prado había introducido 
en la universidad el positivismo liberal de los 
franceses; lo volcaría pronto en clases y folle-
tos, con la firme apariencia de un programa 
nacional que en gran medida la universidad 
adoptó como propio (Vexler, 2008). 

En 1894, el profesor Prado –joven y bri-
llante expositor entonces- dio el discurso de 
apertura del año académico con Estado social 
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contemporain, un libro decisivo, premiado en 
París, cuya actualidad es aún digna de nota; 
García Calderón hizo allí una propuesta de 
nacionalidad qué oponer a la de Carácter de 
la literatura. Francisco era liberal convencido; 
los devaneos ancestrales, monárquicos y orga-
nicistas, incluso incaicos y andinos y, por ello, 
tan poco civilizados y franceses que tenía su 
amigo de Lártiga, no le eran del todo gratos. 
Era importante colocar los sentimientos mo-
dernos, liberales y progresistas de Francisco 
en una vitrina parisina, que todos los perua-
nos de clase pudieran ver. 

Ventura y Francisco iban a ser mentes re-
presentativas del Perú de su tiempo, con fama 
internacional, como publicistas, ensayistas y 
escritores de calibre (Delgado, 1947; Ortega, 
1987). Si Ventura, que sería postulado alguna 
vez al Premio Nobel de Literatura, se hubie-
ra hallado en la disyuntiva de seleccionar qué 
obra le era la más simpática y la más represen-
tativa de su generación, tenía solo, en 1912, 
dos opciones: Carácter de la literatura y el li-
bro de su hermano de 1907; el lector o debe 
albergar dudas sobra cuál de las dos sería la 
obra favorecida por el entusiasmo. De hecho, 
Ventura, personalmente, se había encargado 
de difundir las tesis del autor de Lártiga entre 
los nacionalistas franceses, entonces muy po-
derosos en la política y la academia, no solo 
en la Francia revuelta de su periodo, sino en el 
mundo de las letras europeas e iberoamerica-
nas en general. Amigo de literatos y eruditos 
franceses del momento, como Maurice Ba-
rrès, Ernest Martinenche, Marius André y la 
corte del iberoamericanista Foulché-Delbosc; 
cercano del poeta integrista y monárquico 
Charles Maurras, entonces en su instante de 
mayor fama, Ventura era factor decisivo para 
esa fama transnacional y transatlántica de que 
José gozaba en 1912. 

La Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, hace una centuria mucho más que 
ahora, por diversas razones, acogía y era el 
nudo de los debates intelectuales de los perua-
nos. No sólo ni principalmente era un espacio 

para la difusión de la actualidad de la cultu-
ra americana y europea, sino también para 
la peruana misma; era una suerte de palestra 
en que se hacía pública la investigación y el 
conocimiento social, que es lo que interesa 
aquí. Tras los títulos y las referencias españo-
las americanas y francesas de los libros de Ri-
va-Agüero hay una agenda de debate profun-
damente local y nacional. Hay que regresar a 
Carácter de la literatura, que es el texto más 
explícitamente polémico en el sentido que se 
viene subrayando; el texto de 1905 escondía 
una polémica local sobre la identidad del Perú 
y el concepto de nación cuyo origen parecía 
provenir de Europa. 

En efecto, debía relacionarse –y así lo hi-
cieron los contemporáneos- con una discu-
sión francesa entre el nacionalismo integris-
tas, que era monárquico y católico, sosteni-
do en la pertenencia social y la tradición de 
Francia que enfrentaba la propuesta liberal de 
Ernest Renan, liberal y anticlerical republica-
no, que era todo lo contrario. En el centro se 
hallaba la interpretación social de la Revolu-
ción francesa, de la que los integristas eran 
detractores y los liberales entusiastas. Hay 
testimonio explícito de Ventura García Cal-
derón a ese respecto, que desplaza el tradicio-
nalismo francés a un discurso muy famoso 
hasta el presente sobre la nacionalidad ale-
mana de J. G. Fichte (García-Calderón, 1946, 
p. 95). Este ambiente francés era el marco 
para una discusión social que rebasaba, a la 
vez que atravesaba, la universidad. Algo se-
mejante al liberalismo de Renan había sido 
abrazado por Javier Prado, el profesor de filo-
sofía cuyos oficios judiciales Riva-Agüero so-
licitaría alguna vez. Prado había introducido 
en la universidad el positivismo liberal de los 
franceses; lo volcaría pronto en clases y folle-
tos, con la firme apariencia de un programa 
nacional que en gran medida la universidad 
adoptó como propio (Vexler, 2008). 

En 1894, el profesor Prado –joven y bri-
llante expositor entonces- dio el discurso de 
apertura del año académico con Estado social 
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del Perú durante la dominación española (Pra-
do, 1894). Había puesto en clave sociológica 
y filosófica ideas que eran ya populares y co-
nocidas gracias a un periodista que era extra-
ño en la universidad, pero cuyo estilo de es-
critura cautivaba a muchos; eran las ideas de 
Manuel González Prada, para el 900 gestor de 
un fallido propósito de Partido Radical pero, 
antes que nada, periodista anticlerical, jaco-
bino y poeta de cierto mérito para su tiempo. 
González Prada tradujo a Renán en contex-
to peruano popular y reprodujo la polémica 
francesa sobre la nación en un contexto muy 
sensible, que era la reciente derrota militar del 
Perú ante las tropas de Chile. De no extensa 
imaginación conceptual, González Prada fue 
el vulgarizador de prensa de las ideas liberales 
que, en torno a la nación, había expuesto para 
Francia, Renan. 

Prado hizo de González Prada la fórmula 
popular de un discurso de peso universitario, 
que consagró en la academia un fenómeno de 
la prensa. Pero el común de los novecentistas 
de la universidad, con su profesor Alejandro 
Deustua a la cabeza, era de criterio bastante 
diverso. Riva-Agüero daría, con Carácter de 
la literatura, el punto de vista opuesto, que era 
suscrito por muchos también, en particular 
en el Partido Demócrata de Nicolás de Pié-
rola, líder popular y clerical, como San José, 
apreciado tanto por el pueblo llano como por 
la nobleza, amigo personal de la familia de su 
madre, doña María de los Dolores Carmen, 
marquesa de Montealegre.

Detrás del discurso de González Prada y, 
por lo mismo de Prado, se hallaba la influencia 
social de Ricardo Palma.  Palma, director de 
la Biblioteca Nacional, saqueada en la Guerra 
con Chile, se había consagrado con un con-
junto de artículos de prensa que eran del gusto 
de muchos peruanos, se trata de las Tradicio-
nes Peruanas, cuya edición definitiva es casi 
contemporánea de Carácter de la literatura 
(García-Calderón, 1938; Escobar., 1964). Qui-
zá sin el consentimiento ni la voluntad de su 
autor, esa obra, impresa ya entonces en España 

con éxito internacional, inspiró un sentimien-
to propio de nacionalidad, que se instaló en la 
polémica que venía de Francia. En la obra de 
Palma, el pasado peruano, y en particular su 
pasado español, aparece incorporado como 
elemento fundador del Perú. El recuerdo del 
régimen antiguo, perpetuado en las prácticas 
religiosas y sociales, así como en sus monu-
mentos, fue asociado pronto con una agenda 
de lo peruano centrada en la gestión españo-
la del país. González Prada dedicó el ensayo 
más emblemático de su postura liberal para 
denunciar el supuesto significado ideológico y 
político de la interpretación social de la obra 
de Palma como retrógrada y reaccionaria. Se 
trata de la famosa Conferencia del Ateneo, que 
su autor pronunció con fines patrióticos e hizo 
imprimir con otros artículos de prensa e inter-
venciones en su obra Páginas libres, impresa en 
París en 1894, el mismo año del discurso uni-
versitario de Prado (González-Prada, 1894). 
Para un peruano del 900 ambos textos se en-
trecruzaban y formaban juntos un programa 
político, el de Renan, solo que trasladado al 
panorama local. Frente a esto, Riva-Agüe-
ro quiso configurar su postura contraria; al 
mismo tiempo que rescatar el valor social de 
la obra de Palma (al fin, un amigo caro de la 
familia) y ofrecer una versión académica, eru-
dita, teórica para el programa político de na-
cionalidad integral que los consumidores de 
las Tradiciones (y no Palma) encontraban en 
ellas (Rivera, 2017, cap. II).

Hasta 1905 no había nada que pudiera ser 
equivalente ni competir con la fuerza y el estilo 
elocuente del pensamiento social de González 
Prada en el mundo de la prensa, en ese mundo 
de palabras altisonantes y utopías perfectas de 
periodista. José, alertado y consciente de la si-
tuación, iba a planear la respuesta a Prada con 
Prado: con la traducción inversa de lo que Pra-
do había logrado en la universidad.

En 1905, en la tesis de Bachiller de un jo-
venzuelo de 19 años, el Perú fue testigo de un 
libro de envergadura académica que hizo po-
sible articular un lenguaje social para una ver-

1912: cuando un marqués aTravesó Los andes José de La riva-agüero
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sión peruana del nacionalismo integral. Fran-
cisco García Calderón y su hermano Ventura, 
aunque hay testimonio de otros actores de la 
época que lo aseguran también, creó el primer 
programa nacionalista. Es aquí donde intervie-
nen, sobre este molde, los aportes intelectuales 
de Deustua, quien hizo accesible al ambiente 
universitario positivista y liberal del 900 lo 
entonces más reciente del pensamiento social 
y filosófico de la reflexión europea, lo que en-
tonces se llamaba “segundo espiritualismo” y 
también “vitalismo”, y es así como en Carácter 
de la literatura, el Examen de la primera parte 
de los Comentarios Reales de Garcilaso, La His-
toria en el Perú y otros textos menores de José 
incorporan en un espectro conceptual denso 
lo que a partir de las Tradiciones Peruanas no 
eran sino ideas sociales populares, pero des-
articuladas, de simpatía por la ampliación del 
espectro histórico para la nación peruana. Se 
trataba de un programa claramente opuesto a 
la influencia francesa que él considera extrema 
en González Prada y Prado, y que creía eran 
coloniales, en el sentido de que integraban la 
nacionalidad peruana en parámetros de inter-
pretación social ahistóricos y descontextuali-
zados (Rivera, 2017, cap. II). 

En el pensamiento del joven que salió para 
el Alto Perú en 1912 se opera algo inusual en 
el mundo público serio del Perú republicano. 
No había que juzgar la peruanidad desde la 
república, o desde la independencia, sino des-
de una dimensión anterior, que incluyera en 
ella el sentido de las prácticas, instituciones 
y monumentos que el peruano, y quizá haya 
que decir también, el criollo de Lima, entendía 
en las Tradiciones. La idea de la nacionalidad 
se enlazaba con esta otra tomada de Gabriel 
Tarde de la originalidad social como algo 
opuesto a la imitación. Ser originales como 
realidad histórica y social era el presupuesto 
para toda nacionalidad, antes que cualquier 
otro criterio. Todo nacionalismo genuino de-
bía fundarse en la capacidad para forjar un ca-
rácter original, esto es, propio, como opuesto 
a “colonial” o “imitativo”. Y la nación no po-
día ser objeto de proyecto sino, siguiendo las 

ideas de Tarde y Wundt, como también de su 
traducción filosófica en el espiritualismo, esa 
originalidad era un producto espontáneo, una 
realidad con qué contar y no una realidad qué 
hacer, como González Prada, siguiendo a Re-
nán, había propuesto. Y Riva-Agüero veía esa 
originalidad en las Tradiciones Peruanas mis-
mas, que no sólo eran un libro representativo 
del Perú, y no sólo trataban de su realidad y su 
pasado, sino que constituía un producto his-
tórico espiritual único en el mundo literario 
hispanoamericano (Rivera, 2017, cap. I-II). 

Como un proyecto de mayor alcance, Ri-
va-Agüero amplió este panorama de las Tra-
diciones insertando una historia que quiso 
iniciar de algún a manera con Garcilaso de la 
Vega, entonces un autor muy poco apreciado. 
Esto explica el temprano estudio sobre Garci-
laso de 1906. Es conveniente afirmar que esto 
último es un mérito de Riva-Agüero. A inicios 
de 1920 Garcilaso era ya merecedor de una re-
edición erudita de sus Comentarios Reales con 
observaciones del hoy tan injustamente olvi-
dado historiador Horacio Urteaga, un exper-
to en el Imperio de los Incas al que consagró 
diversos estudios no faltos de nostalgia por las 
glorias de la ancestral monarquía. Riva-Agüe-
ro, por paradójico que parezca, reintrodujo 
en medio del mundo liberal y positivista al 
indio, al que la cultura universitaria del 900 y 
la obra de Prado trataban de “raza inferior”; 
hizo del indio y de lo andino un estrato indis-
pensable en la esencia de la nacionalidad, que 
él consideraba criolla, pero también mestiza. 
A Riva-Agüero le debe el Perú que Garcilaso, 
príncipe inca, capitán imperial español y al fin 
sacerdote mestizo, haya merecido alguna vez 
un monumento en esa Lima mezquina de los 
hombres liberales, a la vez ricos, laicos, repu-
blicanos y blancos donde José había nacido.

Las consideraciones sobre Garcilaso den-
tro de un proyecto integral de nacionalidad 
afectaron de manera definitiva la conciencia 
de la élite universitaria, en la década de 1910 
demasiado aristocrática e internacional, casi 
francesa; a través de la reivindicación de este 
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sión peruana del nacionalismo integral. Fran-
cisco García Calderón y su hermano Ventura, 
aunque hay testimonio de otros actores de la 
época que lo aseguran también, creó el primer 
programa nacionalista. Es aquí donde intervie-
nen, sobre este molde, los aportes intelectuales 
de Deustua, quien hizo accesible al ambiente 
universitario positivista y liberal del 900 lo 
entonces más reciente del pensamiento social 
y filosófico de la reflexión europea, lo que en-
tonces se llamaba “segundo espiritualismo” y 
también “vitalismo”, y es así como en Carácter 
de la literatura, el Examen de la primera parte 
de los Comentarios Reales de Garcilaso, La His-
toria en el Perú y otros textos menores de José 
incorporan en un espectro conceptual denso 
lo que a partir de las Tradiciones Peruanas no 
eran sino ideas sociales populares, pero des-
articuladas, de simpatía por la ampliación del 
espectro histórico para la nación peruana. Se 
trataba de un programa claramente opuesto a 
la influencia francesa que él considera extrema 
en González Prada y Prado, y que creía eran 
coloniales, en el sentido de que integraban la 
nacionalidad peruana en parámetros de inter-
pretación social ahistóricos y descontextuali-
zados (Rivera, 2017, cap. II). 

En el pensamiento del joven que salió para 
el Alto Perú en 1912 se opera algo inusual en 
el mundo público serio del Perú republicano. 
No había que juzgar la peruanidad desde la 
república, o desde la independencia, sino des-
de una dimensión anterior, que incluyera en 
ella el sentido de las prácticas, instituciones 
y monumentos que el peruano, y quizá haya 
que decir también, el criollo de Lima, entendía 
en las Tradiciones. La idea de la nacionalidad 
se enlazaba con esta otra tomada de Gabriel 
Tarde de la originalidad social como algo 
opuesto a la imitación. Ser originales como 
realidad histórica y social era el presupuesto 
para toda nacionalidad, antes que cualquier 
otro criterio. Todo nacionalismo genuino de-
bía fundarse en la capacidad para forjar un ca-
rácter original, esto es, propio, como opuesto 
a “colonial” o “imitativo”. Y la nación no po-
día ser objeto de proyecto sino, siguiendo las 

ideas de Tarde y Wundt, como también de su 
traducción filosófica en el espiritualismo, esa 
originalidad era un producto espontáneo, una 
realidad con qué contar y no una realidad qué 
hacer, como González Prada, siguiendo a Re-
nán, había propuesto. Y Riva-Agüero veía esa 
originalidad en las Tradiciones Peruanas mis-
mas, que no sólo eran un libro representativo 
del Perú, y no sólo trataban de su realidad y su 
pasado, sino que constituía un producto his-
tórico espiritual único en el mundo literario 
hispanoamericano (Rivera, 2017, cap. I-II). 

Como un proyecto de mayor alcance, Ri-
va-Agüero amplió este panorama de las Tra-
diciones insertando una historia que quiso 
iniciar de algún a manera con Garcilaso de la 
Vega, entonces un autor muy poco apreciado. 
Esto explica el temprano estudio sobre Garci-
laso de 1906. Es conveniente afirmar que esto 
último es un mérito de Riva-Agüero. A inicios 
de 1920 Garcilaso era ya merecedor de una re-
edición erudita de sus Comentarios Reales con 
observaciones del hoy tan injustamente olvi-
dado historiador Horacio Urteaga, un exper-
to en el Imperio de los Incas al que consagró 
diversos estudios no faltos de nostalgia por las 
glorias de la ancestral monarquía. Riva-Agüe-
ro, por paradójico que parezca, reintrodujo 
en medio del mundo liberal y positivista al 
indio, al que la cultura universitaria del 900 y 
la obra de Prado trataban de “raza inferior”; 
hizo del indio y de lo andino un estrato indis-
pensable en la esencia de la nacionalidad, que 
él consideraba criolla, pero también mestiza. 
A Riva-Agüero le debe el Perú que Garcilaso, 
príncipe inca, capitán imperial español y al fin 
sacerdote mestizo, haya merecido alguna vez 
un monumento en esa Lima mezquina de los 
hombres liberales, a la vez ricos, laicos, repu-
blicanos y blancos donde José había nacido.

Las consideraciones sobre Garcilaso den-
tro de un proyecto integral de nacionalidad 
afectaron de manera definitiva la conciencia 
de la élite universitaria, en la década de 1910 
demasiado aristocrática e internacional, casi 
francesa; a través de la reivindicación de este 
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personaje, la perspectiva empática con el pa-
sado que Palma había hecho descansar en el 
recuerdo social de la monarquía se abrió hacia 
los albores del recuerdo, que se internaba así 
en un horizonte que se perdía desde Garcila-
so hacia un pasado anterior, donde reposaba 
silenciosa una realidad sin escritura. Esto da 
un sentido inusual al motivo por el que Ri-
va-Agüero pasara a formar parte de la plana 
docente de San Marcos en 1916. Aunque Ca-
rácter de la literatura era un libro polémico 
contra Prado, entonces ya rector, es indudable 
que Riva-Agüero tenía el prestigio de la uni-
versidad por las consecuencias de sus libros, 
cosa que Prado, “el Javier”, no podía ignorar. 

En efecto, en ese mismo año de 1916, José 
fue invitado por el propio Prado a dar una 
conferencia sobre Garcilaso, el Elogio del Inca 
Garcilaso, que fue virtualmente su puerta de 
acceso al status de docente en la universidad; 
esta obra fue impresa primero en la Revista 
Universitaria, pero sería reimpresa innume-
rables veces en vida de su autor, como puede 
verse parcialmente en la Bio/bibliografía de 
Riva-Agüero preparada por la profesora Ella 
Dumbar Temple en Documenta, obra que sería 
luego continuada con el aporte de otros histo-
riadores y amigos de José (Dumbar-Temple, 
1948; Benvenutto-Murrieta, Dunbar-Temple, 
Radicati di Primeglio, Tauro, Arbulú-Vargas, 
1951); esto dice mucho del aprecio general 
que el Elogio despertaba. No era obra polé-
mica, como Carácter de la literatura. El nom-
bramiento como profesor adjunto es especial-
mente llamativo porque Riva-Agüero había 
resuelto en 1915 fundar el Partido Nacional 
Democrático que, bajo un programa bastan-
te moderno, redactado por escrito de manos 
del autor mismo, integraba el programa del 
Parido Demócrata y consolidaba en la prácti-
ca aquello de lo que Carácter de la literatura 
había querido ser programa (Anónimo, 1915). 
La historia, sin embargo, iba a correr rumbo 
bien diferente.

José de la Riva-Agüero fue posiblemen-
te el más original, el más sólido y creativo de 

los pensadores del 900 y, a no dudarlo, tanto 
el mismo como el mundo social al que perte-
neció tuvieron conciencia de ello, insertándo-
se de este modo a sí mismo y ante su entorno 
como gestor de la idea de nación peruana. 

El intelectual de la calle de Lártiga partici-
pó de la Universidad Mayor de San Marcos en 
un periodo de extraordinaria vitalidad institu-
cional. Una imagen detenida y feliz de la vida 
universitaria que conoció este sabio peruano 
puede ser leída en las Memorias de Víctor An-
drés Belaunde, quien se detiene con cierto de-
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triste lleno de quejas contra el amigo a quien 
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Tanto Belaunde como García Calderón 
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nuestro personaje. Ambos contemporáneos 
suyos, compartieron el derrotero y buena 
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sociales que son del gusto de los hagiógrafos), 
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enfriarse para siempre en la Primera Guerra 
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Mientras redactaba sus libros se quejaba 
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tuviera la posibilidad de prolongar el resto de 
su vida la tarea de 1902; la de 1905; la de 1910; 
la de 1916. 

Riva-Agüero, como todo ser humano, no 
se halla exento de errores. Quizá el más la-
mentable de todos haya sido su resistencia a 
colocar sus libros en las vitrinas de las libre-
rías. De Carácter de la literatura y sus tesis ju-
rídico-filosóficas imprimió apenas unos pocos 
ejemplares, buena parte de los cuales viajaron 
al extranjero, y ninguno fue puesto a la venta, 
a pesar de que nunca le faltaron ofertas al res-
pecto. Ni siquiera en Lima hubo de exhibirse 
este libro en público, el más decisivo para los 
agentes sociales que José representaba. Carác-
ter de la literatura, el libro de la Generación 
del 900, su obra directriz, su inspiración y su 
ideal, fue muy pronto, gracias a la generosidad 
mal entendida de su autor, que por regalar en 
lugar de vender, no hacía de acceso al público 
una obra que sus enemigos, aliados impasibles 
de su orgullo de aristócrata, sepultarían pron-
to en la distorsión y, lo que es más triste, en 
el olvido. Es probable que Carácter de la lite-
ratura haya tenido mayor difusión en su pro-
pio tiempo a través de la Revista Universitaria, 
órgano de difusión de la universidad lo que, 
al menos, que como libro, razón por la cual el 
texto se hizo conocido entre la élite y dio lugar 
a extensos debates que se prolongarían un par 
de décadas. En el largo plazo, como ya todos 
sabemos, todo el honor de la Revista Univer-
sitaria fue aplastada por la triste suerte que 
suelen correr las publicaciones periódicas: un 
buen día, más temprano que tarde, se sobre-
pujan en los tachos de lo inútil, con sus iletra-
dos y malolientes compañeros de ruta. 

Como ya hemos anotado, José, de manera 
sistemática, se negó a vender sus obras, es de-
cir, a ponerlas al alcance del público, incluso y 
a pesar de haber recibido ofertas tanto de ven-
ta como de reimpresión por casas editoriales 
importantes en España y la Argentina. Como 
todo en la vida, en esto hubo ocasionales ex-
cepciones, no llevadas por otro interés que el 
de las circunstancias. Una vez permitió que la 

Editorial Fratelli Treves de Milán imprimie-
se su folleto Lope de Vega, en 1937, en lo que 
aparentemente fue un canje de intereses para 
publicar una colección de ensayos favorables 
al régimen de Benito Mussolini escritos por el 
entonces joven periodista Carlos Miró Que-
sada Laos (Miró-Quesada, 1937). Miró-Que-
sada requirió de Don José para imprimir en 
Italia; Italia de Don José para sacar a la venta 
un libro comercial de este intelectual peruano 
de quien tanto se hablaba, aunque nadie podía 
tener una obra suya en la mano (Rivera, 2015); 
en la década de 1940 Don José también permi-
tió la reproducción en calidad de prólogo un 
texto de comentario a la Segunda Parte de los 
Comentarios Reales; se trataba de unas escasas 
páginas de su libro de 1910. En estas aventuras 
editoriales masivas y escasas eran contribucio-
nes por las que, como siempre, no osó cobrar 
dinero. 

Fuera de su vida sanmarquina no realizó 
ninguna obra de la trascendencia social e in-
telectual de la magnitud y el perfil de lo que 
aquí se ha expuesto. Y después de muerto vie-
ron la luz sus Paisajes Peruanos, notas de viaje 
de estilo modernista que redactó a partir de 
las notas tomadas durante el regreso del via-
je a los Andes de 1912 y que, luego de mucho 
corregir, diera apenas por fragmentos en el 
Mercurio Peruano, revista fundada por Víctor 
Andrés Belaunde; el primero de esos fragmen-
tos vio la luz en 1918, como apurada ayuda 
para la salida del primer número en el que, a 
no dudarlo, no tenía otra cosa más qué man-
dar (De la Riva-Agüero, 1918). Sin saberlo, los 
recuerdos de viaje que nunca quiso publicar, y 
que él mismo no consideraba dignos de mayor 
futuro, son ahora la obra de Riva-Agüero por 
antonomasia, la única que seria y verdadera-
mente se ha salvado del olvido social. 

Vistas desde el vagón del tren de la histo-
ria social peruana, atrás quedan en la marcha 
del olvido Carácter de la literatura, el Examen 
de la Primera Parte de los Comentarios Reales, 
las tesis de filosofía jurídica de 1911 y 1912, 
incluso La Historia en el Perú, texto que aún 
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recuerdan tímidamente los historiadores con-
servadores, quitándole antes todo lo que pue-
da eventualmente llegar a oler a interesante y 
riesgoso en esa butaca chiquita y apretada que 
el tren liberal les permite aún ocupar y donde 
pueden viajar sin ser molestados. Las obras de 
José hacia 1912 ingresan ahora en calidad de 
un exceso de maleta respecto de unos apuntes 
estrictamente literarios, inofensivos, estéticos, 
impresos como libro por Porras cuando el au-
tor estaba ya bien sepultado por la lápida pri-
mera, para ser pronto arrasado por la gusanera 
del olvido social.

Don José, sea como fuere, con sus 26 años, 
llega de regreso a la Estación de Desampara-
dos. Queda fresco recuerdo de los inmensos 
ficus ornados de una gigantesca araucaria que 
a lo lejos veía tras la ventana al ingresar a la 
ciudad, en la florida campiña que rodeaba al 
cementerio Presbítero Maestro. Está allí, en el 
vagón, con Canaval, con Morales y los otros 
amigos; como si no fuera para menos, tam-
bién estaba allí su sirviente, asegurando en 
las inolvidables maletas. Lo saludan ahora las 
marquesas, espléndidamente enguantadas y 
ensombreradas; es fácil imaginar allí a los ami-
gos de la universidad, a los de la familia; de co-
lados y simpáticos, a los criados y los curiosos. 
Sus acompañantes deberán comentar a sus pa-
res, nomás bajando del vagón, la emocionante 
circunstancia de ser de los pocos criollos de 
Lima que conocen ahora aquella tierra áspera 
y ancestral donde habita, triste y desconocido, 
del otro lado de esta francesa república liberal, 
el indio. 

El viaje termina. La travesía del intelectual 
que se une a los Andes en la experiencia vivi-
da no solo era una estancia de vacacionar; era 
también un mensaje político y social para los 
adversarios de la nacionalidad integral perua-
na; estos adversarios, los liberales, que a veces 
escribían estentóreos en defensa del “indio”, 
como se decía entonces de los cholos, esos 
exóticos serranos que vivían pastoreando lla-
mas y rezando a la Virgen María entre las mul-
tiformes ruinas de sus antiguas monarquías; 

nunca solían haber visto estos adversarios de 
la nacionalidad integral, liberales y progresis-
tas, las caras de estos simpáticos y anónimos 
serranos, cuyo rostro se conocía en las mone-
das de libra peruana de oro del bolsillo, como 
era el caso de Manuel González Prada. 

Algo más ajustado por el peso que el resto, 
apagado en su humildad por las esplendorosas 
bienvenidas de las marquesas; el sirviente va 
descargando las maletas. Y en alguna parte, en 
medio del equipaje, dentro de alguna paseada 
maleta, esperan ignorantes de su destino unas 
notas de viaje, tomadas al regreso desde el Co-
legio de los Padres Salesianos del Cuzco. Esas 
notas serían alguna vez el recuerdo más queri-
do del futuro, a la vez que el más falso.
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